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Nictzscbe: Một tâm bồn lớn nhất mà nước Đức 0ä cả 
châu /Â đã sinb sản dược tử sau Goetbe đến n4). “ 
Đó là lời của một trong những nhà văn nổi tiếng 
nhất hiện nay của Đúc: ông Emil Ludwig. 


rước tiên, chúng ta tìm hiểu cuộc đời của Nietzsche, 
điều hết sức quan trọng nếu ta muốn làm quen với tâm hồn 


vĩ đại kia. Bởi con người nọ không phải là nhà triết học lạnh 
lùng khô khan, ở trong phòng kín lo kết hợp toàn những ý 
niệm theo quy luật của một thứ lý luận trừu tượng, mà là 
một người suy tư cuồng nhiệt, kẻ đi tìm chân lý với tất cả 
tâm hồn, coi cuộc đời như một kinh nghiệm diệu kỳ, kẻ 
mong làm lắng dịu nỗi khủng hoảng nội tâm của mình bằng 
suy tưởng và đưa vào trong cái nhìn về vũ trụ của mình 
những mặc khải xuất thần. 

Cũng trong chương này, ta sẽ lần lượt xét qua các tác 
phẩm đánh dấu những biến cổ trọng đại trong cuộc đời của 
Nietzsche theo từng thời kỳ. 

Ta cũng sẽ thử rút ra những nét thật chính yếu của cuộc 
đời dữ dội, đây dao động và lôi cuốn kia. 

Sau đó là phần trình bày học thuyết Nietzsche, với vấn 
đề quan trọng đầu tiên là tìm biết có một hay nhiều triết học 
Nietzsche. Vì những lý do giải thích sau, chúng ta tuần tự 


nghiên cứu: 

-Những bước khởi đầu của tư tưởng Nietzsche, giai 
đoạn chịu ảnh hướng Schopenhauer và Wagner. 

-Phê bình của Nietzsche về mọi quan niệm đã có, siêu 
hình, luân lý, tôn giáo, chính trị, xã hội, nghệ thuật và khoa 
học. 

-Sau hết là những mặc khải của Nietzsche về Ý chí 
Hùng Tráng, Lật đổ các Giá Trị, Siêu Nhân ø2 Trở về Vĩnh 
Cửu. 

Người ta sẽ bướng dẫn nghiên cứu đó theo từuD thần qy 
tập của cuốn sách nÀ)-gạt bỏ cái thuần uyên bác 0à nbứng tim 
kiếm nguồn gốc kbông lẫn lộn 0uào phần trinb bày những 
xung đột bọc tÐuyết, nbững thẩm địnD riêng t, Uà nhất l2 
i lại Đệ thống nbững phản sống động nhất, nbứng phần ma 
tương lai phải bảo tồn bay ít na, pDải thảo luận riêng biệt. 

Người ta hy vọng nghiên cứu này sẽ đưa một số người 
đọc đến việc đọc các tác phẩm, hay cũng đôi ba tác phẩm của 
chính bậc thây; đọc chúng theo cách thích đáng, nghĩa là 
không vội vã và từng mục nhỏ, từng phần một, với một hỗn 
hợp -mà Nietzsche rất ưa thích- giữa thiện cảm ngưỡng mộ 
và phê phán độc lập. 

Ta cũng mong ước rằng, ở mọi trường hợp, tác phẩm 
phổ thông khiêm tốn này sẽ giúp đánh tan vài thành kiến, 
ngày nay vẫn còn bành trướng về triết lý cao quý, táo bạo, 
hùng tráng và trữ tình đó. 


— 
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rong một trang sách ở cuốn Ö ⁄zb, Nietzsche 
đã trách vài triết gia trước mình (Kant và Schopenhauer) đã 


không tạo nên một tiểu sử vô ý của tâm hồn" nào rút từ tư 
tưởng của họ. Lời phê phán này không nhằm vào Nietzsche 
được, vì giữa cuộc đời và tác phẩm của ông có một tương 
quan vô cùng chặt chế. Khi đề cập đến tác phẩm Nietzsche, 
nên coi nó như một thứ "nhật ký nội tâm” hay là lời thú 
nhận thành khẩn và thiết tha của "một tâm hồn mang tư chất 
hiếm có” như lời của một trong những nhà phê bình nổi 
tiếng nhất của Pháp về Nietzsche, Henri Lichtenberger, giáo 
sư đại học ở Sorbonne. 

Cho nên đối với Nietzsche, hơn bất cứ nhà tư tưởng 
nào, điều cần thiết là phải biết rõ cuộc đời ông, trước khi đi 
vào triết lý. 

Cuộc đời đó thật lại vô cùng lôi cuốn. Cũng trong một 
trang khác của cuốn Bình Minh, Nietzsche hỏi những người 
tự nhận là zø⁄i iổz biếr: "Anh đã sống với tận cùng tâm 
hồn của anh chưa, với những nỗi xao xuyến, dao động, với 
buồn thảm mênh mông dài đăng đẳng, với niềm vưi phút 
chốc bùng cháy lên không?” Nếu có ai đặt ra với Nietzsche 
câu hỏi này, hắn nhiên Nietzsche sẽ trả lời quyết liệt: có. 


Bệnh họan, khổ đau tình cảm, niềm vui bất chợt; 
những lúc lao mình với tình yêu mà không được đền bù: 
những tình bạn đam mê, đôi khi đưa đến đoạn tuyệt; những 
trầm tư cô độc, những cuộc du hành, đổi chỗ ở càng lúc càng 
thường xuyên. Những ngày diễm ảo ở các thành phổ đẹp đế, 
trong nơi trú ngụ huy hoàng, những hy vọng rồi tuyệt vọng, 
những cuộc khảo sát thường xuyên của ý thức, những hiếu 
kỳ, những mơ mộng, ái ngại, chán nản, ngờ vực: bao nhiêu là 
biến chuyển nội tâm, rất nhiều các phiêu lưu tình ý! 

Cuộc đời đó, trong cách thế của nó, là tuyệt phẩm của 
nghệ thuật. Nietzsche đã thực hiện đúng hình ảnh lý tưởng 
ông đã khẳng định trong cuốn Hổ» Biếy H2¿ Hỏa: "Chúng 
ta muốn là thi sĩ của cuộc đời chúng ta.” 

Eriedrich Wilhelm Nietzsche sinh ngày 1s tháng Io năm 
1844 ở Roecken, tỉnh Thuringe. Thuringe là nơi có dân số 
nửa gốc Đức nửa gốc xờ-la-vờ vẫn thường là trung tâm của 
tư tưởng tự do, tỉnh thân phê phán, đối nghịch với các lý 
tưởng cựu truyền. Chính Thuringe là nơi sinh của Luther, 
nơi phát xuất phong trào cải cách. 

Tổ tiên của Nietzsche phần nhiều đều là những nhà 
thân học tin lành, đó chính là môi trường kết hợp một nền 
văn hóa rộng rãi với một thứ luân lý khắt khe và một lòng 
tôn trọng các đức tin công giáo. Cha của ông Karl Ludwig 
Nietzsche là mục sư. Ông quản nhậm địa phận Roecken, gần 
sát mặt trận Lutzen, và kết hôn với một trong những người 
con gái của vị mục sư đồng nghiệp sống ở giáo khu bên cạnh, 
Franciska CEhler. 

Trong một trang của cuốn Š⁄ ý Nhân Bản, Fricdrich 
Nietzsche viết: Những xung khắc không giải quyết giữa đức 
tính và lòng tin ở cha mẹ đã tồn tại nơi đứa con và tạo ra lịch 


# 


sử cả cuộc đau khổ nội tâm của nó." 


Trang sách này được ông Charles Andler, giáo sư 
trường quốc học Pháp chú giải rất hay trong cuốn sách nổi 
tiếng của ông về Nietzsche, cuốn N//zcÐe, cuộc đời 04 tr 
/zwø, (ở đây chúng tôi dựa nhiều vào tác phẩm quan trọng 
đó, tưởng cũng không thừa khi khuyên người đọc nên tìm 
đọc tác phẩm này, nếu muốn biết rõ Nietzsche). 

Charles Andler viết: "“Giòng họ CFhler có rất nhiều lòng 
tin Ky tô và cả tính phi báng thánh thân. Còn giòng họ 
Nietzsche thì toàn là các nhà tu khổ hạnh nhưng cũng là 
phần tử tỉnh hoa của tư tưởng tự do. Người nào cũng hách 
dịch và bằng nhiều cách thường tỏ ra muốn thống trị kẻ 
khác. Nỗi xung khắc kéo dài nọ tạo ra đau khổ nội tâm ở 
Nietzsche. Truyền thống gia đình đã dạy cho Nietzsche biết 
tổ tiên của mình là những quý tộc Ba Lan, những bá tước 
dòng họ Nietzki, bị ngược đãi phải trốn khỏi quê hương và 
sau cùng chấp nhận phong trào cải cách. Một ngày nọ cậu bé 
Nietzsche nói với người em: "Một bá tước dòng Nietzki 
không bao giờ được nói dối." 

Nietzsche được năm tuổi thì cha mất, và mẹ phải dọn về 
ở nơi thành phố Naumburg. Cậu bé trịnh trọng, mộ đạo, 
thông minh, thường thao thức đó, khi được 6 tuổi người ta 
đã đặt là đzø øc s⁄ cơn. Ông mục sư con tự nhủ thầm: 
“Năm 12 tuổi, tôi đã thấy thượng đế trong vẻ rực rỡ của ngài.” 
Ngay từ nhỏ và suốt đời niên thiểu, Nietzsche đã làm thơ và 
sáng tác nhạc, những vũ khúc, những giai khúc ca ngợi tổ 
tiên Ba Lan mình. 

Tháng 1o năm 18s8, Nietzsche vào trường trung học 
Schulpforta. Ở đây ông học viết tiếng Đức cho hay hơn, học 
rất chăm tiếng Hy lạp, La tinh và rất say mê lịch sử. 

Năm 1864, ông rời Schulpforta và vào Đại học Bonn. 
Ông chỉ học ở đây một năm rồi qua Đại học Leipzig, theo 


người thầy ông thích nhất, giáo sư ngữ học Ritschl. 

Ban đầu ông vẫn tìm cách giữ nguyên lòng tin như ở 
thời thơ ấu, nhưng vô ích. Những nỗi hòai nghi dần dần nây 
nở trong lòng ông. Ông không dứt bỏ đột ngột đạo Ky tô 
như thể vài người công giáo khác đột nhiên không tìm thấy 
trong tôn giáo của mình chân lý tuyệt đối mà họ đã tin theo. 
Bởi là người tin lành, Nietzsche tự xét mình có quyền sáng 
tạo một niềm tin riêng tư, dựa trên căn bản tự do phê phán. 
Nhưng khi tinh thần phê phán càng mạnh mẽ, niềm tin càng 
yếu dần rồi mất hẳn. 

Một lần ông viết thư về cho em gái: "Ở đây có hai con 
đường cho chúng ta: nếu em muốn hạnh phúc và muốn tâm 
hồn an nghỉ thì hãy tin, còn nếu em muốn suốt đời là kẻ theo 
đuổi chân lý thì hãy tìm kiểm..." 

Ông từ bỏ thần học là môn ông đã chọn trước kia. Ông 
quyết định theo đuổi phụng sự ngữ học dưới sự chỉ dẫn của 
giáo sư Ritschl, người tin rằng ngữ học không giản lược vào 
một khoa học lịch sử về các hình thái văn chương, nhưng là 
một lĩnh vực nghiên cứu rộng lớn của tư tưởng của định chế. 

Nietzsche hy vọng được thỏa mãn lòng đam mê học hỏi 
của mình trên khắp các lĩnh vực mà không rơi vào lối học tài 
tử, ông làm đủ điều cần thiết cho một môn học chuyên biệt 
đứng đắn của mình. 

Từ năm 186s đến 1868, ông học được vài năm ở đại học 
Leipzig, bị ngắt quãng vì nghĩa vụ quân sự nhưng cũng gián 
đoạn vì tai nạn té ngựa phải mất một thời gian điều trị. 

Dưới sự hướng dẫn của giáo sư Ritschl ông đã làm 
được nhiều công tác tốt đẹp về ngữ học, nhất là về các tác 
phẩm của Diogène Laoerce, người chuyên viết tiểu sử các 
nhà triết học Hy Lạp. 

Tình cờ một bữa ông lật cuốn sách của Schopenhauer, 


triết gia lớn theo chủ nghĩa bi quan, và say mê đọc. Cha 
Andler viết: "Ánh sáng đột nhiên bùng lên không khác chi 
như khi Malebranche khám phá ra Descartes”. 

Nietzsche mua ngay một số sách mang về nhà để ra hai 
tuần liên tiếp đọc không ngừng, trừ vài giờ ngủ. Bỗng chốc 
ông rời bỏ ngữ học để sang triết học và đệ trình một luận án- 
bị từ chối- về vài khía cạnh của học thuyết Schopenhauer. 
Ông hướng dẫn bạn bè nhất là Erwin Rohde vào triết lý bi 
quan vĩ đại đó. 

Ông mơ, với Rohde và vài người bạn khác sau khi học 
xong năm cuối, cùng đi Paris và sẽ trình bày "lông bông trên 
các đại lộ đặc ngữ Đức và triết lý Schopenhauer." Nhưng rồi 
ông không thực hiện dự tính đó. 

Tháng 0 năm 1868, một biến cổ tình cảm xáo trộn đời 
sống của Nietzsche. Từ lâu ông rất ngưỡng mộ Richard 
Wagner, và rất thích nghe nhạc Wagner ở các buổi hòa tấu, 
ông còn chơi nhạc Wagner lúc một mình, lúc ở nhà bạn bè. 
Khi Wagner đến Leipzig và lại thăm người em gái, vợ của nhà 
Đông phương học Brockhaus, ông ngạc nhiên khi thấy bà 
Brockhaus và bạn của bà này, bà Ritschl, đã biết đến một 
trong những giai khúc của ông trong bài 1⁄42/7s-CDawfe1s; 
Wagner rất mong muốn được làm quen với kẻ ngưỡng mộ 
vô danh đã góp phần phát hiện tác phẩm của ông và làm 
danh tiếng ông lan khắp nơi. Một tối mưa và đầy tuyết, 
Nietzsche lại nhà ông bà Brockhaus, e thẹn xấu hổ trong 
chiếc áo mưa đen cũ, nhưng sung sướng ngập lòng vì được 
gặp bậc thầy đó. Nietzsche bày tỏ lòng tôn sùng của mình. 
Cả hai cùng nói chuyện, nhất là nói về Schopenhauer. Người 
nghệ sỹ lớn và kẻ ngưỡng mộ trẻ tuổi kia tỏ ra hòa hợp, đồng 
ý với nhau rất sâu xa. 

Vào dịp này trường đại học của hạt Bâle đang tìm một 


giáo sư dạy tiếng Hy lạp và La tỉnh. Ritschl khuyên nên mời 
Nietzsche, dù bấ giờ Nietzsche mới 24 tuổi, nhưng ông viết: 
“Đó là một thiên tài." Chàng trẻ tuổi được phong giáo sư ngữ 
học cổ điển tại Đại học Bâle. 

Ông đến Bâle ngày rọ tháng 4 năm 186o. Ông giảng dạy 
rất lương tâm với các sinh viên ở đây. Đồng thời tại đó ông 
cũng gặp Jacob Burkhardt nhà sử học văn minh, sau là giáo 
sư sử ký giáo hội Overbeck, ông kết bạn rất lâu với vị này. 

Điều ông sung sướng hơn cả là được Wagner mời đến 
chơi tại nhà ở Tribschen, lân cận Lucerne. Ông đến đó lần 
đầu vào tháng s năm 18óo, và sống tại đó những ngày đầy vui 
vẻ, những ngày đẹp nhất trong đời của ông (theo thư viết về 
cho em gái.) Với ông, "Wagner là thiên tài vĩ đại nhất và là 
nhân vật lớn nhất của thời đại chúng ta. Lần đầu tiên 
Wagner thấy mình được hiểu, được ngưỡng mộ như chính 
ông muốn. 

Sống với Wagner là Cosima, mà sau này Wagner kết hôn 
với nàng, người con gái của Liszt, vợ đã ly dị của nhạc trưởng 
Haus von Bulow. Người thiếu phụ thông minh và say đắm 
đó gây cho Nietzsche một ngưỡng vọng đam mê, nàng chính 
là người đàn bà cao quý độc nhất mà ông đã biết. Andler cho 
biết, nàng còn trẻ nên cảm thấy gần gũi với Nietzsche hơn là 
Wagner, lúc đó đã gần sáu mươi. Ông Andler viết: "Iừ đây 
khởi đầu một thiên tình sử cao đẹp nhất của thế kỷ 1o, thiên 
tình sử câm nín và đau xót mà mãi đến ngày nay vẫn chưa 
một ai biết rõ. Sau này Cosima sẽ là Ariane trong giấc mơ của 
Nietzsche. Chỉ đọc một lần vào năm 1888, khi rơi vào tình 
trạng điên loan, ông mới dám viết cho người thiểu phụ đó: 
“Ariane ta yêu em. 

Từ năm 186o đến năm 1872 (năm gia đình Wagner ngụ 
ở Bayreuth) Nietzsche đến Tribschen hai mươi ba lần. 


187o... trận tuyên chiến giữa Pháp Đức làm Nietzsche 
kinh ngạc. Ban đầu ông phẫn uất lên án bọn xâm lược, bọn 
"thú dữ Pháp”. Vì có quốc tịch Thụy sỹ từ khi là giáo sư ở 
Bâle, Nietzsche không thể thi hành nghĩa vụ quân sự. Ông 
tình nguyện xung vào đòan cứu thương. Bằng kinh nghiệm 
thực tiễn ông được biết, không phải cái tàn khốc của chiến 
tranh, nhưng cái hậu quả kinh sợ theo sau chiến tranh. 
Trong khi đưa các thương binh về Đức, ông mắc bệnh bạch 
hầu và kiết ly. Ông bị một trận đau rất nặng, và từ đó, không 
bao giờ ông tìm lại được sức khoẻ hòan tòan. 

Vào ngày 12 tháng 2 năm 187o, ông khám phá ra cuộc 
chiến tranh, bề ngòai là phòng thủ, được người Đức theo 
đuổi, trên thực tế, là cuộc "chiến tranh chinh phục." Ông sợ 
hãi cái nguy hiểm của giấc mộng bá chủ của để quốc Phổ 
chạy theo nền "văn hóa Đức” thực sự. Ông viết trong những 
chi chú để lại sau này: “Điều làm tôi ghê tởm sau chiến tranh 
là cái hào nhóang, cái khinh miệt người Pháp, cái chủ nghĩa 
quốc gia. Người ta đã mang lại biết bao nhiêu đẳng sau 
Gocthe! và bao nhiêu thú nhục dục đáng tởm.” 

Chúng ta hãy tạm dừng tiểu sử Nietzsche nơi đây để đi 
sâu vào việc tìm biệt con người thể chất và tinh thần của ông. 

Diện mạo của Nietzsche đập mạnh vào mắt bất cứ 
người nào khi mới gặp ông: trán rộng bóng ; tóc đen đổ ra 
sau ; đôi mắt lớn sáng long lanh, khi nhìn đăm đăm, khi xa 
vắng bất động ; chòm râu mép lớn rũ xuống. Vẻ mặt kiêu 
ngạo và e dè. Quần áo đôi khi tiều lụy, còn thường thì rất 
chải chuốt. Những bậc thây nào đã ảnh hưởng lên tư tưởng 
của ông? Ông đề cập đến những tâm hồn lớn nhất đã tác 
động trong suốt cuộc đời của ông: “Khi nói đến Platon, đến 
Pascal, đến Goethe, tôi nghe như máu họ chảy trong mạch 
mình.” 


Ta có thể nhận thấy những ảnh hưởng trí thức ông đã 
chịu trong vô số trích dẫn ở tác phẩm và thư từ của 
Nietzsche. Thư mục của tủ sách ông đã được người em, bà 
Foerster - Nietzsche xuất bản. Danh mục các sách ông mượn 
ở thư viện Bâle từ năm 186o đến 187o cũng đã được Alberl 
Lévy ấn hành. Và ông Charless Andler đã dành hẳn một 
cuốn để nghiên cứu những “kẻ tiền phong” của Nietzsche. 

Trong quãng đầu của cuộc đời, phần lớn bậc thầy của 
ông điều là người Đức. 

Ở Goethe. mà ông đọc đi đọc lại không ngừng các tác 
phẩm thi ca, ông yêu cái táo bạo, cái khuynh hướng vượt quá 
quốc gia và thế kỷ, cái cảm khái đưa đến một “nền nhân bản 
toàn diện”. Charles Andler viết: “Chỗ đứng tăng trưởng mà 
ông dành cho Goethe trong việc đánh giá là một trong 
những dấu vết của chủ nghĩa bảo thủ thông minh của 
Nietzsche trong việc lật đổ các giá trị”. 

Ở Schiller, người biểu lộ chủ nghĩa anh hùng và việc 
chấp nhận định mệnh. Ngay từ thời niên thiếu cuốn Kẻ c⁄p 
của Schiller đã gợi cho Nietzsche ý thích S7 øbz. Thơ trữ 
tình về z2; ø⁄¿ bên cạnh nhạc Beethoven mang lại cho 
Nietzsche một xúc cảm mãnh liệt. 

Ông đọc và suy tư rất sớm triết lý của Fichte. Ông khen 
ngợi siêu hình học của Fichte nhưng chê bai "tính dối trá và 
bợ đỡ tình tổ quốc” của ông này. Với Schopenhauer, mà ông 
(như đã nói) là kẻ ngưỡng mộ nhiệt thành. Ngay cả khi 
không còn tin vào siêu hình học của Schopenhauer, ông vẫn 
tiếp tục ca ngợi những đặc tính luân lý của vị này. 

Ở Hoelderlin, cũng là con vị mục sư như ông cũng 
không tín ngưỡng như ông, cũng là nhà thơ và nhà tư tưởng 
như ông, cũng điên và chết như ông. Nietzsche thích những 
câu thơ đẹp, những dự tính lớn lao trong các bài thơ mênh 


mông của Hoelderlin. 

Trong những ngưới nước ngoài, ở thời kỳ này, ông 
thích hơn cả là nhà luân lý Mỹ Emerson. Ông gói cuốn 7/ế⁄ 
luận trong va li mình khi đi xa. Ông đặc biệt mến chuộng vị 
tông đồ của năng lực đó. 

Trong tất cả những người đồng thời, cùng với Richard 
Wagner, Jacob Burckhardt là ngưới gây ở Nietzsche, ảnh 
hưởng lớn lao nhất. Người bạn và là đồng nghiệp này lớn 
hơn ông đến hai mươi tuổi. Cùng với Burckhardt, ông tác 
luyện một giải thích mới về văn minh Hy lạp và tất cả các nên 
văn minh. 

Trong tác phẩm lớn đầu tiên của mình, cuốn Nguồn 
gốc bi kịch, Nietzsche đã bày tỏ lối giải thích đó. Ông đã 
trình bày một phần ý tưởng của mình về bi kịch Hi lạp trong 
nhiều bài diễn thuyết bắt đầu từ năm 187o và chấm dứt vào 
cuối năm 187I, sau ấn hành tại nhà xuất bản Fritzsche, 
Leipzig, với niên hiệu 187z. Chúng ta sẽ tóm tắt chủ đề chính 
yếu của cuốn sách này trong một phần sau. Tác phẩm bị các 
nhà phê bình đón tiếp thiếu thuận lợi, một vài người im 
lặng, còn những kẻ khác lên tiếng chê bai lối giải thích độc 
đáo văn minh Hy Lạp đó. Nhưng riêng Wagner và Cosima, 
hai người viết cho ông những bức thư đầy thiện cảm. 

Năm 1872, ở Pentecoóte, Nietzscbe sung sướng đặt viên 
đá đầu tiên xây rạp hát Bayreuth. Ngày z2 tháng 6 năm 1872, 
ở Munich, ông tham dự buổi trình diễn đầu tiên của vở 
17istan uá bsole và ông đã bắt gặp một cảm xúc rất mạnh. 

Từ năm 1873 đến 1876 ông soạn thảo và xuất bản gồm 
chung bốn nghiên cứu dưới nhan đề 4w điển không biện 
thời. 

Phần đầu của cuốn Quan điểm không hiện thời ra đời 
năm 1873, tấn công một địch thủ của Wagner, nhà thân học 


tự do David Strauss. Đối với Nietzsche, David Strauss là kẻ 
đại diện tiêu biểu, xứng đáng cho bọn 'đạo đức giả học thức”. 
Phần thứ hai, xuất bản năm 1874, nhắm đến cái lợi ích và 
hơn nữa những nguy hại của việc nghiên cứu sử học. Phần 
ba xuất bản năm 1874, có nhan đề Scbopenaw, 0 Đa giáo 
đc (trong tác phẩm ông viết riêng cho mình, vào cuối đời 
suy tưởng, cuốn Ecce Homo, tác giả nói rằng nhan đề thực 
của nó đúng hơn là NZ/zcðe øbá giáo đực). Phần bốn in 
năm 1876, xưng tụng #icÐ4# W2gner ở Bayze¿tb. Sau đây 
khi nghiên cứu về những bước đầu của tư tưởng Nietzsche, 
ta sẽ tóm tắt các tư tưởng chính của những bản văn trên. 
Cũng chính vào lúc tác phẩm ca ngợi người nhạc sĩ thiên tài 
đó xuất hiện, thì những nghi ngờ, những tình ý đối nghịch, 
mà từ hai năm nay Wagner đã gây ra ở ông, càng lúc càng rõ 
rệt hơn càng không cưỡng chống nổi. Giữa hai tâm hồn dữ 
đội nọ, đã có những xung đột tự ái. Và cả xung đột tình cảm, 
bởi Nietzsche, tự trong thâm tâm mình, đã yêu Cosima 
\Wagner. 

Nietzsche thường tự hỏi có phải lòng ngưỡng mộ của 
mình về con người và nghệ thuật của Wagner là chính đáng, 
có đúng nhà nghệ sĩ lớn kia không phải là kẻ ích kỷ, vô liêm, 
chuyên chế, có đúng là âm nhạc của ông ta là thứ âm nhạc 
huyện náo, suy đồi, những nhân vật khoa trương, có phải âm 
nhạc của ông ta thiếu đi cái dung dị, cái ý vị. Nietzsche biết 
răng Wasner và Cosima khó chịu vì lý thuyết chống Ki tô và 
chủ nghĩa thực nghiệm của mình. Ông mơ sẽ cải hóa, sẽ đưa 
họ đến cái nhìn rộng lớn hơn vê vũ trụ. 

Tháng 8 năm 187+, ông đến Bayreuth thăm cả hai ở nhà 
họ tại Wahnfried, rồi ông trở về trong buồn nản và bệnh 
hoạn. Tháng 7 năm 187ó, mặc dù đau thần kinh, Nietzsche 
cũng tham dự buổi diễn tập vở Vòng khuyên của Niebelung, 


ở hí viện Bayreuth. Nơi đây ông gặp một Wagner vinh quang 
đầy hãnh diện và chứng kiến một thành phố toàn bọn giàu 
sang, thô bỉ, phường xu thời ngu ngốc, giăng mắc cờ xí, đám 
rước linh đình với quân nhạc rềnh rang nhân dịp hoàng để 
Guillaume I đến. Ông viết về cho em gái: "Anh chịu không 
nổi ở đây." Ông biết Wagner đang soạn vở Parsifal, một vở 
nhạc kịch diễm tỉnh ca ngợi tôn giáo, ca ngợi đạo Ky tô, ca 
ngợi công giáo và lòng trong trắng phép mầu! Ông kinh tởm, 
chạy trốn, ẩn mình tại một làng lân cận, rồi lại Bayreuth 
nhưng giữa những người nghe tán dương nồng nhiệt, ông là 
kẻ độc nhất lặng thinh. 

Vài năm sau ông không trả lời đoạn phổ nhạc của vở 
Parsifal mà Wagner gửi lại, và Wagner cũng im luôn không 
nói gì đến cuốn Sự Vật Nhân Bản, thậm chí ông đi đến công 
kích, hay để kẻ khác công kích Nietzsche tuy không gọi tên 
nhưng chỉ định một cách rõ rệt trong tạp chí của ông 
Bayreuth Blatter. Thế là cuộc đoạn tuyệt xảy ra... 

Vào cuối đời suy tưởng, nhìn về quá khứ, Nietzsche trở 
lại một phê phán bình thân hơn. Năm 1888, ông viết trong 
tập Ecce Homo: “Tôi không biết với Wagner điều gì sẽ xảy 
đến cho người khác; nhưng trên bầu trời của chúng tôi 
không có một đám mây vấn dục bay ngang... Tôi vẫn coi 
Wagner là một ân nhân lớn nhất của đời mình.” 

Với những bản văn đầu tay, Nietzsche bị các nhà học 
ngữ chính truyền công kích, đến mùa hè 1873, tại đại học 
Bâle, Nietzsche không còn sinh viên đều đặn nữa, cũng 
không còn ngay cả người dự nghe. Từ năm 1874, ông càng 
ngày càng bệnh hoạn. Tháng 6 năm 187, một trận đau làm 
ông vắng mặt. Rồi những cơn đau đầu như búa bổ, chứng 
đau bao tử kinh hồn, những lần nôn mửa cỏ khi kéo dài đến 


cả vài giờ ; mắt ông trở nên đau đớn mỗi lần gặp ánh sáng hơi 
chói. Kỳ hè 187, đại học Bâle chấp thuận cho ông nghỉ một 
năm. 

Ông chấp nhận đau đớn thể xác với một hiểu biết nhẫn 
nhục. Cái lợi đầu tiên của bệnh hoạn đối với ông, là chính nó 
đã giải thoát cho ông khỏi cái nghề giáo sư và nghề làm nhà 
học ngữ. Giáo sư học ngữ Lichtenberger viết như trên. 

Nietzsche đến Thụy sĩ, nơi thung lũng Rhông, tại Bex, 
rồi từ đó đến nước Ý mà ông rất ham thích sống, du hành. 
Ông đi thăm Gêne, Pise, Naples. Sau đó ông sống tại 
Sorrente vài tháng với người 

bạn gái ông rất quyến luyến, cô Malwida von 
Meysenbug. Sinh trong một gia đình quan liêu bảo thủ, con 
gái một bộ trưởng, von Meysenbug đã bỏ đạo Ky tô, chấp 
nhận niềm tin duy lý, nhân bản, xã hội và quốc tế, như cô đã 
bày tỏ trong tác phẩm của mình, cuốn Hồi ký của một người 
theo chủ nghĩa duy tâm. Nietzsche, như ông Daniel Halévy 
viết trong cuốn sách rất lôi cuốn của ông là cuốn Cuộc đời 
Frédéric Nietzsche: “Rất mến yêu, càng ngày càng mến yêu 
thêm, người đàn bà năm mươi tuổi đó luôn luôn đau khổ 
nhưng can đảm, tế nhị và tốt bụng. Cái tỉnh thần tự tôn của 
cô ta quả không rực rỡ, nhưng tâm hồn cô rất cao thượng, 
Nietzs-che quý chuộng vô lường người đàn bà mang thiên 
tính đích thực là đàn bà đó. 

Sống tại Sorrente với Nietzsche và cô là đôi người bạn 
chọn lọc, trong đó đáng kể nhất là một người Do thái trẻ 
tuổi tên Paul Rée, tác giả tập Quan sát tâm lý học. Trong một 
khung cảnh tráng lệ những người khách của cô de 
Meysenbug sống những chuỗi ngày quí giá, suy nghĩ, thảo 
luận, dạo chơi và đọc sách, khi một mình, khi tập hợp với 
nhau. Sáu tháng ở Sorrente là sáu tháng êm ả nhất mà 


Nietzsche được sống trên cối đời. Ông lại còn đi thăm 
WWagner và Cosima ở gần bên cạnh. 

Chính tại Sorrente mà Nietzsche ấn định những đường 
nét lớn lao cho học thuyết mới của mình, học thuyết mà đôi 
khi được gọi tên là duy trí. Chính vào thời kỳ này mà các nhà 
tư tưởng Pháp gây ảnh hưởng rất lớn trên ông. Nietzsche 
khen Montaigne, nhờ Cosima Wagner tặng bản in đẹp vào 
địp Noél 18zo là “nhà luân lý tự nhiên” ông thích cái thông 
minh chói sáng của tác giả tập Tiểu Luận. 

Ông nhìn thấy ở Pascal là kẻ "theo Ky tô hợp lẽ", tháng 
o năm 1888, ông viết cho Goerge Brandès: "Chính Pascal, kẻ 
tôi có nhiều yêu mến, là người đã giáo dục tôi vô hạn." 

Với La Rochefoucauld, như Burckhard viết cho 
Nietzsche vào tháng 4 năm 187o sau khi xuất bản cuốn Sự 
Vật Nhân Bản là “người ghen tức hơn một ngạn ngữ của 
Nïetzsche”. 

Và đến "một La Rochefoucauld của thế kỷ 18 nhưng cao 
cả và mang suy tư hơn nhiều “ Chamfort. 

Bên cạnh những tên lớn lao đó, phải kể thêm Stendhal 
mà, vào năm 3s tuổi, Nietzsche vui sướng khám phá ra tác 
phẩm Đỏ và Đen của ông. Nietzsche thấy ở Stendhal “nhà 
tâm lý học sau chót”, ông thích cái thông minh trong sáng và 
tinh thần tự do hoàn toàn của Stendhal. 

Tháng s năm 1877, Nietzsche rời Sorrente về Naples, rồi 
đến Lugano, đến suối tắm Rosenlani, quay về Bâle ông ở với 
người em gái, Lisbeth, từ tháng o năm 1877 đến tháng 6 năm 
1878. Vào tháng 7 năm 1867, lúc rời bỏ Wagner trong những 
buổi trình diễn tại Bayreuth, Nietzsche đã viết vào số tay 
những tư tưởng và ngạn ngữ mà sau này vào tháng o tại Bâle, 
ông đọc cho một sinh viên, cũng là kẻ ngưỡng mộ ông hết 


lòng, anh Koeselitz, mà ông đặt cho tên riêng là Peter người 
khách trọ (Peter Gast) chép. Những tư tưởng khác được ông 
thêm vào ở Sorrente, rồi ở Rosenlani. Bản thảo được hoàn 
tất tại Bâle vào tháng s năm 1878 mang nhan đề Sự Vật Nhân 
Bản. Bản ¡in đầu tiên được đề tặng “để tưởng nhờ Voltaire, 
nhân lễ kỷ niệm hàng năm ngày tạ thế. 3o tháng s năm 1878”. 

Nietzsche trong cuốn Ecce Homo gọi tác phầm đó là 
công trình mang một tự kỷ luật khắc khe nhắt, bởi kỷ luật đó 
mà tôi cắt đứt mọi thứ duy tâm, cuông nhiệt thiêng liêng, 
tình cảm đẹp đế và mọi thứ nữ tính khác. Như vậy tác phẩm 
đó chính là công trình đáng ghi nhớ của một cơn khủng 
hoảng. Nietzsche bệnh hoạn thường xuyên đến nỗi phải nghỉ 
dạy luôn. Ông không còn đọc được nữa, chính bạn bè phải 
đọc, chép lại ghi chú và sửa bản thảo cho ông. Ông kéo dài 
một đời sống (như trong thư viết về cho mẹ) “ba phần tư là 
đau khổ, một phần còn lại là kiệt sức". Ông sợ phải mù mắt 
mất, càng ngày càng buôn thảm, thử làm thầy thuốc cho 
chính mình bằng cách chế ra những cách chăm sóc vệ sinh 
riêng. 

Sau cùng ông hoàn toàn bỏ dạy. Tháng s năm 1878 ông 
đệ đơn từ chức. Hội đồng hạt BâÏle chấp thuận cấp cho ông 
số tiền hưu trí là iooo phật lăng, trường Đại học phát một 
phụ cấp hàng năm là iooo phật lăng liên tiếp trong sáu năm, 
Hội hàn lâm cũng thêm vào 1ooo phật lăng. Nietzsche có thể 
sống một đời độc lập giản dị. Từ đây ông đã có những 
phương tiện vật chất để sáng tác nghĩ ngợi và mua sách vở. 
Tháng ba năm 187o ông cho xuất bản cuốn Quan điểm và 
phương ngôn lẫn lộn như là phần phụ chú của cuốn Sự Vật 
Nhân Bản. Rồi ông xuất bản phần phụ lục thứ hai dưới 
nhan đề Người du hành và chiếc bóng vào đầu năm 188o. 

Tháng hai năm 188o ông quyết định rời nước Đức tiến 


về miền Nam. Ông để cho người học trò trung thành và đầy 
thiện cảm của ông, nhạc sĩ Peter Gast, đưa đến Venise, thành 
phổ của "trăm mối cô đơn", nơi ông thấy thoải mái vì cái cần 
thiết yên nh của mình. Ông ở đây đến cuối tháng sáu. 

Sau bao nhiêu lần đổi chỗ, ông định cư ở Gênes, từ 
tháng mười một năm 188o đến tháng tư năm 188i. Ông chọn 
một căn gác xép trong một đường hẻm gợi cảm (Charles 
Andler ghi chú: ông chọn sành sỏi chỗ trọ rất hợp cho cuộc 
sống của ông. Xóm giềng ngạc nhiên về tính khiêm tốn và 
lịch sự đáng vêu của ông, họ gọi ông là ông thánh, ông thánh 
nhỏ ; iÌ santo, ¡Ì piccolo santo. 

Ở Venise, ông đọc cho Peter Gast chép những tư tưởng 
của ông đầu tiên góp lại dưới nhan đề Bóng thành Venise. 
Ông cũng còn có thêm vào đỏ những ngạn ngữ khác. Tất cả, 
xuất bản năm 188i, dưới nhan đề Bình Minh Suy nghĩ về các 
thành kiến luân lý. "Với cuốn sách này tôi bắt đầu một trận 
chiến chống luân lý", Nietzsche viết trong cuốn Ecce Homo. 
Chúng ta sẽ trinh bày sau đây học thuyết được Nietzsche hóa 
công thức trong Sự Vật Nhân Bản, cùng với hai phần phụ 
lục và cuốn Bình Minh. 

Tháng sáu năm 188i, Nietzsche dời đến thung lũng đẹp 
đế của vùng 'Cao-Engadine, nơi từ đó ông sống qua mọi mùa 
hè, trừ năm 188z. Ông chiếm một phòng nhỏ của căn nhà sàn 
ở ngôi làng xinh xắn Sils-Maria, ông cho đó là “cái góc đẹp 
nhất trên trái đất". Chính vào thời kỳ này mà lần đầu tiên 
ông đọc Spinoza, ông sung sướng khám phá ở Spinoza "một 
người tiền phong”. 

Một ngày tháng tám năm 188i, sau khi dạo quanh bờ hồ 
thơ mộng Silvaplana, ông dừng lại nơi một tảng đá rất lớn 
dựng đứng gần Surlej. Thình lình ông rùng mình vì một linh 


thị. Ông trực nhận được cái trở về vĩnh cửu: thế giới trước 
mắt diễn đi diễn lại cùng một cảnh trí, và mỗi lần như thế, 
con người thực sự bắt đầu lại cuộc sống của mình. Đấy là 
luận đề của đạo thờ lửa, đạo Bà la môn và nhất là đạo Phật. 
Người ta cũng tìm thấy nó trong triết học Hy lạp với những 
triết gia trước Socrate. Rõ ràng ở đây Nietzsche chịu ảnh 
hướng Đông phương - Anaximandre và Héraclite, những kẻ 
theo Pythagore và các nhà khắc kỷ, toàn là ở nguồn gốc Tiểu 
Á. Giờ đây niềm tin kia trở lại mãnh liệt trong ông, ông trực 
cảm một niềm vui ~xuất thần với tư tưởng đó. Ông ghi vội ý 
tưởng kia trên giấy với những giòng chữ: 

“Trên cao hơn mặt biển 6.ooo bộ, và còn trên cao hơn 
nữa, còn hơn mọi thứ của con người ". 

Ông Andler viết về điểm này : " Chứng loạn ký ức đưa 
đến các tri giác mới nhưng thật ra nhìn bê ngoài đối với ta 
dường như đã thấy rồi. Xuyên qua linh thị ở Surlej lâ tất cả 
hiểu biết xưa cũ của con người lần này lại xuất hiện với ông 
trong một ảo ảnh của lửa thiêng ”. 

Tại Gênes, nơi ông trở lại vào mùa thu năm 188i, ông 
chợt cảm thấy sức khỏe phục hồi, ông tận hưởng được cái 
sung sướng của người lành bệnh. Ông viết về cho em gái: "Ở 
Gênes. anh rất sung sướng và kiêu hãnh, anh là tất cả nguyên 
lý Doria, là tất cả Kha luân bổ. Anh dạo chơi trên những 
đỉnh cao với bài ca vui vẻ và với cái nhìn về tương lai mà chưa 
ai dám nhìn. Em tin anh đi, đỉnh cao nhất của suy tưởng và 
của công tác luân lý Châu Âu giờ phút này ở anh ". 

Ngày 27 tháng 1 năm 188I, ông sung sướng khám phá ra 
tác phẩm âm nhạc đã mê hoặc và mê hoặc ông đến suốt đời, 
bản Carmen của Bizet. Irong tháng 7 và 8 năm 188i, ở Sils- 
maria, Nietzsche phác những ghi chú cho một tác phẩm mới. 
Ông thêm vào đó những tư tưởng đã ghi lại ở Gênes trong 


mùa thu 188i. Ông hoàn thành việc biên soạn cuốn sách này 
trong vòng một tháng ” tháng đẹp nhất của mọi tháng giêng” 
(882). Ông đặt tên cho tác phẩm của mình là Hiểu Biết Hài 
Hòa thêm vào với nhan đề tiếng Đức hai chữ La gaya 
Scienza. Tác phẩm ra đời năm 1882. Sau này, trong lần xuất 
bản năm 1887, ông thêm vào một lời tựa, một quyển thứ 
năm và những bài ca của ông hoàng Vogenfrei. Cuốn sách 
này là một chuyển tiếp từ thời kỳ duy trí sang thời kỳ tác 
phẩm Zarathoustra. Vào trang chót của quyển thứ tư - 
Nietzsche viết trong Ecce Homo - “ Một tỉa sáng kim cương 
rực rỡ về những lời đầu tiên của Zarathoustra ”. 

Tháng sáu năm 1888, Nietzsche viết cho một người 
ngưỡng mộ mình ở Mỹ: "Bình Minh và Hiểu Biết Hài Hòa 
là hai tác phẩm tôi yêu mến nhất và là hai tác phẩm riêng tư 
nhất”. 

ọ 

Từ Messine, nơi ông ở vào tháng 4 năm 1882, Mlawida 
von Weysenbug gọi Nietzsche về La Mã. Cô gái này có quen 
một thiếu nữ muốn làm thư ký cho Nietzsche (chắc hẳn cô 
vẫn chưa quên lời ông viết trong một bức thư tám năm về 
trước: “Điều tôi cầu mong cho mình, có lẽ hơn hết, là có một 
người vợ hiền.") Cô gái đó là Lou Salomé, một thiếu nữ Phần 
Lan xinh đẹp, hết sức thông minh, say mê nhạc Wagncr. 
Nàng còn giữ kỷ niệm u buồn của mối tình ngang trái với 
một giáo sư dạy mình, mà ông này đã có gia đình và thương 
yêu vợ hết mực. Nàng đã gặp Paul Rée, và bởi ông này và bởi 
cô von Mesenbug mà nàng nghe đến danh tiếng Nietzsche. 
Các nhà tiểu sử Nietzsche phê phán con người của Lou 
Salomé bằng nhiều cách khác nhau. Về điểm này ông Charles 
Andler viết: " Các cô sinh viên Nga đi tim chồng đó đôi khi là 
món trang sức nhưng thường vẫn là tai họa cho các đại học 


Âu châu từ nửa thế kỷ nay ". 

Nietzsche đến và được giới thiệu với Lou Salomé vào 
một buổi sáng tại nhà thờ Saint-Pierre và ở suốt ngày tại bờ 
hồ Orta với bà và cô Salomé, có Paul Rée bên cạnh. Ông có 
cảm tình tốt ngay và nhìn thấy ở Salomé người bạn gái tiền 
định, ông viết: "Đó là người đàn bà thông minh nhất, "dưới 
cái vẻ bề ngoài là một thiếu nữ đích thực, nàng có cái nhìn 
sắc bén của con phượng hoàng và cái bạo gan của con sư tử”. 
Cho rằng không thể làm bạn với nàng không thôi, Nietzsche 
quyết định cầu hôn. Lời dạm hỏi được Paul Rée chuyển đi. 
Lou Salomé từ chối, nhưng nàng và Paul Rée quyết không 
để Nietzsche buồn vời câu trả lời đó. Nietzsche đưa Lou lại 
viếng Tribschen, gần Lucerne ; ông thố lộ với người thiểu nữ 
những vui sướng và khổ tâm mà Wagner đã gây ra cho ông. 
Để đem Lou lại gần Lisbeth, ông đưa cả hai đến Bayreuthe 
nghe nhạc kịch Parsifal. Cá hai đều được Cosima mời, 
Lisbeth tỏ ra ghét Lou và chồng đối mọi ý định hôn nhân, 
làm quen. 

Người thiếu nữ Phần Lan nọ đưa cho triết gia một bài 
thơ đẹp nhan đề Gửi Đau thương: 

"Ai xua đuổi một lần khi em lại 

Khi anh nhìn đôi mắt thẩm đêm đen 

Em đâu nỡ bỏ đi khi anh chờ tay hái 

Đau thương ơi muôn năm không la đời... 

Nàng còn gửi tặng một bài thơ khác, bài Cầu nguyện 
cho cuộc đời, kết thúc bằng những câu: 

“Không còn hạnh phúc để cho 

Thì em xin nhận những dày vò kia”. 

Từ tám năm nay Nietzche không còn sáng tác nhạc, bởi 
quá cực nhọc, nay ông soạn những câu thơ kia vào phân bè 
của một bài Ca thánh cho cuộc sống, đó là những tiếng kêu 


đau thương nhất của Nietzsche, ông Andler viết. 

Nietzsche mơ đến chuyện cùng Lou sang sống ở Paris. 
Tuy nhiên ông đau khổ vì sự thân mật giữa Lou và Paul Réc: 
Sau cùng người thiếu nữ thú nhận không yêu ông chỉ muốn 
là bạn của ông. Nietzsche viết cho nàng một bức thư vô cùng 
nghiêm trang. Ông giận Paul Réce và kết án ông này phản bội. 

Câu chuyện tình sử kia chấm dứt đau xót vào đầu tháng 
mười một năm 188z. Nietzche đau khổ điên cuồng vì cuộc 
phiêu lưu này. Ba lần, ông toan (hay cổ gắng) uống độc dược 
tự tỬ. 

Từ đó ông sang Ý để tìm quên lãng, ngụ tại một quán 
trọ khiêm tốn, nhưng rất đẹp, mà thời đó ít ai biết đến, quán 
Rapallo trên sông Riviera thuộc vùng Gênes. Ông ở đấy từ 
cuối tháng mười một đến cuối tháng hai năm 1883. Vào 
tháng giêng năm 1883 lại có một linh thị khác, ông tả lại như 
sau: "đột nhiên, như chia làm hai. Zarathoustra lướt lại gần 
tôi”, trong cuốn Ecce Homo, ông phân tích ” kinh nghiệm 
cảm hứng” ông đã gặp và nói đến một thứ ” mặc khải “. Bản 
văn này, theo Charles Andler là “chứng tích cơ bản của một 
chủ nghĩa thần bí không Thượng đế mà người ta chưa hề 
biết từ khi có đạo Phật đến nay “. 

Chính tiên tri Zarathoustra là kẻ đến rao giảng quan 
niệm của Nietzsche về Siêu Nhân và Trở Về Vĩnh Cửu. 

Nietzsche soạn phần đầu của cuốn Zarathoustra trong 
mười ngày và ông kết thúc vào ngày 13 tháng hai năm 1883 
đang lúc nghe tin Charles Wagner từ trần. Ông gửi cho 
Cosima một bức thư chia buồn tha thiết, nhưng không được 
trả lời. 

Tại La Mã trong một chỗ- trọ ở vùng Barberini nơi có 
thể nghe dưới mình tiếng suối chảy, ông soạn bài Ca thánh 


cho đêm đen, để ở phần hai của cuốn Zarathoustra, ở đây 
“Ariane-Cosima ” hiện hình, dù không được gọi đích tên. 
Trong 1o ngày từ cuối tháng sáu đến tháng bảy năm 1883, ông 
kết thúc phần hai tại đó, tại Sils-Maria. 

Ông bắt đầu phần ba và hoàn thành vào tháng giêng 
năm 1884 ở Nice. Ông định cư tại thành phố này, nơi ông 
yêu thích bến tàu, những góc đường cổ kính, ánh nắng và 
bầu trời “hạ chí”.Theo Hans Vaihinger, một trong những nhà 
bình chú Nietzsche, cần phải biết Riviera để hiểu Nietzsche. 

Về lại Sils-Maria, vàn tháng 8 năm 1884, Nietzsche gặp 
một người ngưỡng mộ trẻ tuổi, thông minh, bạn của 
Wagner, Heinrich von Stein, có lẽ do Lisbeth Nietzsche hay 
Malwida von Meysenbug hay cũng có thể do Cosima gởi đến. 
Ông hy vọng tìm thấy ở chàng trai trẻ đó một học trò, nhưng 
ông không thành công khi muốn dứt chàng ra khỏi ảnh 
hưởng Wagner. Đó, đối với ông là một tuyệt vọng mới nữa. 

Một nỗi buồn khác: Lisbeth, trước khi báo dự định của 
mình cho Nietzsche biết và cũng không hỏi ý kiến của ông 
nữa, đã đính hôn với một nhà văn có khuynh hướng Đại 
Đức (tức liên hiệp Nhật Nhĩ Man), một nhà thực dân, bài 
Do Thái và mê Wagner, Bernhard Fcrster. Nietzche viết cho 
em ông cảm thấy lễ đính hôn kia như “một việc bẩn thiu và 
xúc phạm lớn”. Nhưng rồi ông cắn răng chịu đựng, cầu chúc 
hạnh phúc và can đảm cho người mà ông gọi là “con lạc đà 
thân yêu ” của minh. 

Tại Men ton vào tháng 1 năm 1884, sau một thời gian 
gián đoạn, ông khởi soạn và kết thúc phần bốn của cuốn 
Zarathoustra vào tháng hai năm 188. 

Zarathoustra của Nietzsche vừa là một tác phẩm triết 
học, vừa là một thiên anh hùng ca bằng văn xuôi và, như 
Andler nói, là một thứ Phúc Âm. Nietzsche tính kết thúc tác 


phẩm bằng một kịch bi trình bày cái chết của vị tiên tri: vậy 
có bốn cảnh, hai cảnh trước, hai cảnh sau của phần bốn. 

Phần đầu của cuốn Zarathoustra đã nói nhu vầy xuất 
bản tháng s năm 188s một cuốn sách dành cho tất cả và cũng 
chỉ dành cho một người ; phần hai thẳng s năm 1883, phần ba 
tháng 4 năm 1884, bản in đầu tiên của cả ba phần có mặt vào 
cuối năm 1886. Với phần bốn, Nietzsche không tìm được nhà 
xuất bản ; ông bắt buộc phải bỏ tiền riêng để in với số giới 
hạn là 4o bản chỉ để tặng bạn bè. ” Một trong những văn 
xuôi hay nhất của Đức suýt không chào đời được ” ông 
Andler viết. 

Bản in đầu tiên gồm cả bốn phần của Zarathoustra đã 
nói như vầy đến năm 18oz mới được in ra. 

Dù không thành công, Nietzsche vẫn không nghi ngờ 
giá trị tác phẩm của mình. Nietzsche viết cho nhà xuất bản: ˆ 
Đó là cuốn Phúc âm thứ năm  ; và viết cho Peter Gast ” Đó 
là việc tốt đẹp nhất tôi đã làm được...Tôi chẳng còn gì nặng 
nề và vui thích hơn nữa ", và ông viết trong Ecce Homo: “Tác 
phầm này tuyệt đối là một tác phẩm riêng biệt...Chưa hề có 
gì được sáng tạo bằng sức lực phong phú đến thế...Với cuốn 
Zarathoustra, tôi đã cống hiến cho loài người quà tặng đẹp 
đế nhất, món quà họ chưa bao giờ nhận được nơi ai ”. 

` 


Rồi lần lượt Nietzsche sống ở Nicc, ở Venise, ở Turin, 
Sils-Maria. 

Để biện minh cho chủ đề Trở về Vĩnh Cửu, Nietzsche 
muốn mở rộng kiến thức khoa học của mình, ông bận rộn 
với vật lý, học vật sống, học tâm lý, nghiên cứu thuyết biến 
hóa, thuyết di truyền, những tác phẩm của nhà học tâm lý 
Pháp Ribot, nhất là cuốn Bệnh trạng con người. Ông cũng 
đọc một vài tác giả luận lý Pháp, Guyan chẳng hạn, ông này 


chú giải cuốn Vẽ phác một nền luân lý không cưỡng ép và 
trừng phạt. Hiếu học tất cả, ông để ý đến Beaudelaire và các 
văn phái suy đồi ở Pháp, đến Maupassant và cả đến các nhà 
tiểu thuyết Nga, nhất là Dostoievsky, ông đã tình cờ khám 
phá ra Dos. Trong một bức thư gửi cho Overbeck, ngày 24 
tháng z năm 1887, ông so sánh việc gặp gỡ tình cờ này: với lần 
đầu tiên ông xúc động khi đọc cuốn Đỏ và Đen của Stendhal. 

Nhờ một sưu tập ở nhà một người bạn Đức ông khám 
phá ra nghệ thuật Nhật Bản, những bức họa thủ ấn của 
trường phái binh dân Nhật. Ông viết cho em mình: ” Ở 
Venise, anh cảm thấy sung sướng, bởi đây người ta có thể 
sống theo cách Nhật Bản mà không cực nhọc lắm. Tại sao em 
không sang Nhật, nơi đó đời sống vui vẻ nhất, nhiều cảm 
tình nhất ”. 

Ông bắt đầu ở Sils-maria, trong mùa hè năm 188s, tiếp 
tục và chấm dứt tại Nice năm 1886, một tác phẩm mời, cuốn 
Bên kia cái Thiện và cái Ác, mà ông bỏ tiền ra in. Ông nhìn 
thấy ở đây phần tiêu cực của hành động mà phần tích cực đã 
được trình bày ở cuốn Zarathoustra, tức phần phê phán các 
giá trị phổ biến đã được chấp nhận. Với tác phẩm này, tiếng 
Đức đã đạt đến một âm điệu trong suốt và thuần túy nhất 
chưa bao giờ người ta nghe đến. 

Ông soạn năm lời tựa cho các tác phẩm trước để in 
trong lần tái bản trong bộ sách toàn thư, vui thích khi tim 
thấy lại trong các cuốn sách đầu tiên của mình triết lý của 
điều người ta thường gọi là thời kỳ thứ ba của ông. Ông viết 
thêm chương thứ năm cho cuốn sách trong lần xuất bản lại 
năm 1887. 

Tháng 6 năm 1887, ở Sils-maria ông viết cuốn Phổ hệ 
luân lý, cuốn sách mà ông giới thiệu trong tập Ecce Homo 
như là một tác phẩm bút chiến ” phần phụ thuộc của cuốn 


Bên kia cái Thiện và cái Ác ". 

Đứng trước sự không thành công do các tác phẩm 
mình gặp phải, Nietzsche tự hỏi phải chăng cuộc đời mình 
khốn đốn đến nơi. Ông mơ chinh phục nước Bức bằng âm 
nhạc của mình, năn nỉ Peter Gast phân tấu bản Ca thánh cho 
cuộc sống của mình. Ngưỡng mộ Bizet, càng ngày càng chán 
chét nhạc Wagner, ông muốn hủy bỏ bày Intempestive, với 
Wagner ở Bayreuth ; tháng s năm 1888 ông bắt đầu viết ở 
Turin và kết thúc vào tháng sáu lại Sils- Maria một 
Intempestive mới, Trường hợp Wagner ; cuốn Một vấn đề 
âm nhạc xuất hiện tháng chín cùng năm. Phần phụ lục của 
cuốn sách nhỏ kia sẽ là một tập mỏng khác, được sửa chữa ở 
Turin tháng 12 năm 1888, cuốn Nietzsche chống Wagner. 

Mùa hè năm 1888 tại Sils-maria ông viết cuốn Hoàng 
hôn của những Thần Tượng là tác phẩm có phụ chú Ta triết 
lý bằng nhát rìu như thế nào, một nỗ lực tiếp tục phá hủy 
những tư tưởng tôn giáo và luân lý cổ truyền. lác phẩm đó 
chỉ xuất bản vào tháng giêng năm 188o, sau lần khủng hoảng 
cuối cùng. 

Cùng một cảm hứng đó đưa đến tác phẩm Kẻ chống 
Kytô, soạn tháng chín năm 1888 ở Sils-maria và Turin, nó làm 
thành quyển đầu tiên của tác phẩm lớn mà ở đó ông suy 
nghiệm về Lật đổ tất cả các giá trị. Tất cả các ghi chú khác 
được sửa chữa từ năm 1886 đến năm 1888, cho tác phẩm 
dang dở này được xuất bản vào tháng chín năm 1ooi dưới 
nhan đề Ý chí hùng tráng, tiểu luận về việc đảo tất cả các giá 
trị. Những trang sâu thắm nhất của Nietzsche được tìm thấy 
trong tác phẩm này. 

Chúng ta sẽ tóm tắt lý thuyết trình bày trong cuốn 
Zarathoustra và các tác phẩm kế tiếp. 

Đến đây ta thấy tất cả các tác phẩm của Nietzsche đã 


chứng tỏ một sức mạnh tâm thần thật đáng phục và một 
quân bình hoàn toàn. Thật là vừa bất công và vừa phản khoa 
học khi viện dẫn, cũng như một phê phán triết học đó, nỗi 
khủng hoảng đã chấm dứt đời sống trí thức của triết gia. 
Người ta cũng không kết án được âm nhạc của Schumann 
khi nhớ đến thảm nạn đã chấm dứt cuộc đời đau khổ nọ. 

Vào những tháng cuối năm 1888 là thời gian tình trạng 
tỉnh thần của Nietzsche tệ hại hơn cả. Tháng ro năm 1888 tại 
Turin, Nietzsche bắt đầu - và chấm dứt vào tháng mở - một 
loại tiểu sử tự thuật, và trong ý tưởng của Nietzsche, dành để 
sáng tạo một căng thẳng khẩn trương cho phép gợi sự chú ý 
của quần chúng về tác phẩm Lật đổ mọi giá trị, tức cuốn Ecce 
Homo. Tác phẩm gây một lưu tâm hết sức lớn lao cho các 
nhà viết tiểu sử của triết gia và cũng chỉ là tác phẩm duy nhất 
của Nietzsche mà ta có thể tìm thấy mầm mống của cơn bệnh 
hoạn sắp đến của ông. 

Ecce Hom kết thúc bằng câu: ” Dionysos đối mặt với kẻ 
đóng đinh trên thập tự ” Tự đấy, trong tinh thần Nietzsche, 
khi ông cảm thấy chống đổi nhau, khi ông thấy hòa hợp và 
lẫn lộn giữa Dionysos và Jesus. Với cái dao động kinh hồn 
này, lý tri của ông suy sụp. Cuối tháng 12 năm 1888, qua 
Turin, ông là kẻ loạn óc. Ông viết cho Strindberg, cho 
Burckhardt, cho Peter Gast những bức thư điên cuồng, đôi 
khi ông ký tên Nietzsche-César. Ông gửi đến Cosima mảnh 
giấy thú nhận tình yêu với Ariane. Lần ra đường cuối cùng; 
nhìn thấy người đánh xe đánh đập vào đầu con ngựa rất tàn 
nhẫn, ông quỳ xuống ôm cổ con vật khốn nạn dịu dàng hôn 
nó, rồi xây xẩm ngã lăn ra: hành động sau chót trước công 
chúng của người khinh miệt lòng nhân từ, của kẻ đề cao bạo 
lực là hành động trắc ẩn đổi với một con vật khốn khổ. 

Được Burckhardt báo tin, Ovebeck đến tìm Nietzsche ở 


Turin ngày ø tháng giêng năm 188o. Khi được người bạn dìu 
đưa đi, kẻ bất hạnh kia đọc bài thơ ông đã làm từ lâu về 
Venise, có in trong những bài thơ đặt sau chót tập Ecce 
Homo: 

“Tỳ tay trên cầu 

Tôi đứng trong đêm sương 

Một điệu hát từ xa vắng lại gần 

Những giọt vàng róc rách 

Trên mặt nước run lạnh 

Thuyền nan, âm nhạc, ánh sáng lập lòc... 

Mọi vật trôi về buổi hoàng hôn 

Tâm hồn tôi là hòa âm của một cây đàn 

Ngâm lên cho chính mình nghe 

Vô hình không đụng chạm đến được 

Một bài ca của kẻ chèo thuyền nan 

Run lẩy bẩy trong sắc màu toàn phúc 

- Có người nào nghe tiếng hát kia không? 

Ovebeck đưa ông đến một nhà thương ở Bâle. Sau đó 
gia đÌnb Nietzsche sắp đặt cho ông một chỗ ở nhà thương 
léna ; rồi mua cho ông một căn nhà ở một thành phổ nhỏ 
quang đãng và thanh nhã, Weimar. Ông sống nơi đây vài 
năm. Một ngày kia hồi tưởng lại đôi kỷ niệm, ông hỏi: “Có 
phải mình đã viết những cuốn sách hay kia không ". Ông từ 
trần tại Weimar ngày 2s tháng 8 năm 1ooo. 

Thị hài được an táng ở nghĩa địa Rœcken nơi cha mẹ 
ông an nghỉ, không nghỉ lễ tôn giáo. Khi tang lễ cử hành, 
một sinh viên lạ mặt, tiến đến trước mồ, đọc đôi lời rất cảm 
động, bày tỏ lòng biết ơn của giới thanh niên. 


Trong cuộc đời cuồng sỉ đó, đâu là cá tính tiêu biểu 
nhất? 


Thiên nhiên đã phú cho Frédéric Nietzsche một cảm 
tính bén nhạy, một thông minh tế nhị và hùng mạnh, một 
tỉnh thân ham học hỏi tất cả và một trái tìm dịu dàng thèm 
khát yêu thương. 

Giáo dục đã phát triển những đức tính bầm sinh kia. 

Và nơi kẻ thù của đạo Ky tô đó là người ta có thể tìm 
thấy rất nhiều tinh thần tân giáo, tỉnh thân mà những nhà 
thân học là tổ tiên ông cổ xúy và cha mẹ ông khơi dậy. Thí dụ 
có lần trong bức thư cho Rohde, ông tuyên bố sự thù hận 
đạo Thiên chúa: “ Tôi chưa bao giờ cảm thấy mình đầy tỉnh 
thân Luther như vậy. Tòi ca ngợi cái không khí tốt lành và 
thuần khiết đó " 

Những người tân giáo luôn luôn tìm cách kết hợp một 
luân lý có nên tảng tôn giáo và một tỉnh thân phê phán tự 
do. Cả hai khuynh hướng đó đều tìm thấy trong đặc tính của 
Nietzsche, những người thân yêu nhất của ông ít ra cũng 
nhận thấy điều đó. Nhắc lại những ngày ở Sorrente, Malwida 
von Meysenbug viết " Cái dịu dàng, tử tế của Nietzsche linh 
động biết bao. Bản tính hiền lành dễ mến đã điều hòa được 
óc thông minh phá hoại của ông”. 

Dáng điệu khiêm tốn, che giấu một kiêu hãnh ngấm 
ngầm, tôn trọng mọi cái cao đẹp đích thực, lòng tốt chủ tâm 
không gây đau khổ, ý muốn hàn gắn, xoa dịu, cứu chữa tâm 
hồn. Ngay cả lúc sau khi đã phê bình nghiêm khắc đức tin và 
luân lý Ky tô ở các tác phẩm thuộc thời kỳ mệnh danh duy 
trí, năm 188i, ông viết cho Peter Gast: " Dù đã phá đạo Ky tô, 
tôi vẫn không quên rằng đời sống tinh thân của mình đã rút 
được ở đó nhiều kinh nghiệm quý giá. Tự thâm tâm tôi hy 
vọng chẳng bao giờ phải khó chịu khi đối mặt với nó ". Vì 
thế ông không ngừng yêu mến con người lý tưởng của ]ésus. 

Nhưng phụng thờ chân lý, ghê tởm dối trá là khả năng 


ông thừa hưởng được ở gia tài luân lý của tổ tiên. Chính đó 
là tình cảm khích động tinh thần phê phán của Nietzsche, cái 
“thông minh phá hoại ” như Malwida von Meysenbug nói. 

Nhà văn áo Stéfan Zwcig, trong một nghiên cứu rất hay 
về Nietzsche, nhắc lại rằng chính Nietzsche đã dự định rất 
sớm viết một cuốn sách nhan đề Passio nuova hay Nhiệt tình 
thiết thực. Zweig bảo: ông đã không bao giờ viết cuốn đó 
nhưng (còn hơn nữa) ông đã sống nó. Bởi lòng thiết thực 
đầy đam mê và tình yêu chân lý mãnh liệt đến dau đớn biểu 
lộ cái tế bào sáng tạo trong sự trưởng thành và phát triển của 
Nietzsche. " Người ta đã lầm lẫn khi gọi Nietzsche là nhà triết 
học, tức bạn của Sophia, của Hiểu Biết.... Phải gọi đúng hơn 
ông là một Philalethe, một kẻ đam mê dữ dội chân lý, 
Aletheia ”. 

Tính thiết thực nồng cháy đó ông áp dụng vào các vấn 
đề trọng đại nhất đặt ra cho ý thức con người. " Những vấn 
đề to lớn của con người là những đam mê to lớn của 
Nietzsche ", một trong những nhà phê bình Đức về 
Nietzsche đã nói như trên. 

Nietzsche đã đem tất cả ý chí hùng tráng để phụng sự 
cho lòng nhiệt thành đam mê nọ, một ý chí không ngại bất 
cứ nguy nan nào và hy sinh đi cả những ảo ảnh đẹp nhất. 
Ông nhất quyết phá hủy mọi thứ không phải là chân lý. Ông 
viết trong cuốn Ecce Homo là “ Tôi không phải là người, tôi 
là bộc phá ”. 

Ông chống đến cật lực mọi thứ dối trá..... luân lý cựu 
truyền và chủ nghĩa duy tâm đầu môi chót lưỡi. Ông chính là 
thứ “tôn giáo vô thần ”, Henri Lichtenberger viết như vậy. Và 
ông đã trở nên kẻ vô luân bằng một thứ luân lý rất tế nhị. 

Ông biết rõ những khó khăn mênh mông mà cố gắng bi 
thảm của ông sẽ gặp phải khi muốn xây dựng một luân lý ở 


ngoài mọi lý tưởng cựu truyền. Năm 188s, khi nói.chuyện 
với Lisbeth, ông bảo: ” Anh đối đầu với một vấn đề mênh 
mông, đó là khu rừng anh bị lạc vào, một khu rừng hoang 
(Wald und Urwald). Nếu gặp được người nào có thể chỉ rõ 
được giá trị các đức lý của chúng ta, anh sẽ nghe, sẽ đi theo 
họ, nhưng anh không tìm thấy một người nào cả;.. anh cô 
độc." Hai năm sau, nghĩa là một năm trước khi đời sống suy 
tư của ông chấm dứt, ông thú nhận với Carl Fuchs: "Hầu hết 
những điều tôi đã viết ra đều phải xóa bỏ.”... 

Tuy nhiên, đối với ông, một thời gian trong cuộc đời, 
ông đã tìm được khuây khỏa ở tư tưởng Siêu Nhân, ở lý 
tưởng Trở Về Vĩnh Cửu, ở lòng tin giải bầy trong 
Zarathoustra. Với ông, đó là một tôn giáo mới, một tôn giáo 
không dối trá. 

Để khai sáng niềm tin này, nhà tư tưởng phải trở thành 
người tiên tri. 

Và người biết trước đó phải lợi dụng những khả năng 
tuyệt vời của nhà nghệ sĩ. 

Ngay từ nhỏ ông đã mê cái đẹp, cái thuần khiết, cái cao 
cả, rõ ràng. Ông yêu thích sâu xa âm nhạc và thi ca. Ông đã 
tìm thấy, đã sáng tạo một hình thái linh động, êm dịu, thấm 
thía và lôi cuốn để bày tỏ tư tưởng mình. 

Ông ý thức rõ những phương pháp mà ông áp dụng tự 
nhiên đối với riêng ông các điêu kiện của một lác phẩm 
hòan tòan, ông viết, vào năm 18oø7: "Một độc thọai lý tưởng. 
Mọi cái có vẻ bề ngòai bác học ngấm lắng vào những chiều 
sâu thăm thẩm. Tất cả cường độ của đam mê sâu sắc, của Ìo 
âu và của cả ý muốn nữa... Tuyệt đối riêng tư. Nói đến sự 
trừu tượng nhất bằng cách thế cụ thể nhất, máu lệ nhất. Mọi 
sự vật phải rõ ràng, đích xác tột cùng, những thí dụ... phải 
tim lối diễn thường để thay thế các từ triết học... ”. 


Ông đã hoàn toàn thành công trong việc sáng tạo thẩm 
mỹ các biểu tượng kia. Và thực ông rất có thể tự hào chính 
đáng - như ông đã nói trong một thư gửi Rohde năm 1884 -- 
đã đưa ngôn ngữ Đức tiến bộ đến chỗ như trước đây Luther 
và Goethe đã làm. 

Đẩy là một vài đặc tính chính yếu mà ta khám phá ra ở 
con người dữ dội, xao xuyến, lôi cuốn của nhà tư tưởng kia, 
đồng thời là nhà tiên tri, nghệ sĩ, kẻ sáng tạo một thứ triết lý 
sâu thắm, đầy đam mê và trữ tình. 


Ngày nay, trên thế giới, có một nơi người ta chuyên biệt 
sống trong tư tưởng của triết gia! Đó là căn nhà của Weima 
nơi chứa tác phẩm được mệnh danh là Nhà lưu trữ văn kiện 
Nietzsche, Nietzsche Archiv. 

Đó cũng chỉnh là ngôi nhà ở Luisenstrasse nơi 
Nietzsche đã sống những năm cuối cùng của đời mình. Nó 
nằm vào cuối thành phổ, trên đồi cao, ở một nơi rất đẹp. 

Trong phòng chính, bên phải, có treo nhiều chân dung 
của Nietzsche và một khuôn mặt nắn theo hỉnh người chết 
đằng trước có đặt vài bông cúc. Ở giữa là bức chân dung cuối 
cùng của ông khi đau do Older vế, tác phẩm rất truyền cảm 
mà ai nhìn cũng không khỏi xúc động bồi hồi. Bên dưới là 
các hình chụp hay chạm của những ngời đã có mặt trong 
cuộc đời của nhà triết học: Ritschl, Burckhardt, 
Schopenhauer, Wagner, lain, Brandès và một nhóm các sinh 
viên, giữa những bức đó là hình của Erwin Rohde, phía trái 
là một tấm bia đá cao, dưới một bức tượng hết sức đẹp của 
Nietzsche do Klinger tặng giữa những chòm lá cao, nhiều 
vòng hoa được đặt trước bức tượng. Phía trong tường là 
những tác phẩm đóng gáy mạ vàng của Nietzsche. 

Bên cạnh một phòng làm việc có chứa nhiều chân dung, 


nhiều tác phẩm. 

Chính em gái của triết gia Elizabeth Fœrster Nietzsche 
đã tập trung và cất giữ các bản thảo của ông với rất nhiều khó 
khăn tại Nhà lưu trữ văn kiện Nietzsche. Thư viện của 
Nietzsche cũng được tìm thấy ở đây với rất nhiều sách do 
ông ghi chú. Nơi đây tập họp và được sắp lại không những 
bản in khác nhau các tác phẩm của ông mà còn tất cả các 
sách, báo viết về ông bằng mọi thứ tiếng Âu châu và ngay cã 
tiếng Nhật: Iooo cuốn, 1z.ooo bài, bản văn, tạp chí, bài báo 
(tôi có tìm thấy, trên vài cuốn sách đó, những ghi chú bút chì 
của bà Fœrster, liên quan những viện dẫn của các phê bình). 

Chính Nhà lưu trữ văn kiện Nietzsche có nhiệm vụ 
xuất bản tác phẩm triết gia - một nhiệm vụ không phải 
không gây ra những lời chi trích cũng như tranh luận bút 
chiến sôi nổi. Cơ quan này dự trù sẽ in, khi có phương tiện, 
một ấn bản phê bình các tác phẩm tòan thư, cùng với một 
thư mục. 

Nhà lưu trữ văn kiện Nietzsche đầu tiên được sáng lập 
do tình thương anh của bà Fœrster khòng được trợ cấp bởi 
một Quốc gia, một trường Đại học, một cơ quan trí thức 
nào cả. Sau đó, chỉ có vài người giúp thêm phần đóng góp tài 
chính của họ. Ngày nay cơ quan được bảo trợ bởi Hội nhũng 
người bạn của Nhà lưu trữ văn kiện Nietzsche (Gesellschaft 
Der Freunde des Nietzsche Archivs), (phần đóng góp tối 
thiểu: ro đồng mác). 

Tất cả những ai lưu tâm đến Nietzsche đều có thể làm 
việc tại Nhà lưu trữ văn kiện. Người quản thủ thư viện, ông 
Max CFhler, có bổn phận trả lời tất cả các câu hỏi có thể trả 
lời đặt ra cho ông về Nietzsche, về triết lý cũng như các tác 
phẩm viết về tư tưởng của Nietzsche. 


sưng 

chiên cứu triết lý Nietzsche như thế nào? và trước 
tiên có một hay nhiều triết học Nietzsche. Có rất nhiều ý kiến 
khác biệt nhau về điểm quan trọng này. Dù không đi vào chỉ 
tiết các giải thích xung đột kia, ta cũng cần phải đặt vấn đề và 
giải quyết nó. 

Từ tiểu sử, tác phẩm, thư từ của Nietzsche ta cũng 
không rút ra được một giải pháp thỏa đáng. Khi thì 
Nietzsche muốn làm nổi bật tính chất khác nhau giữa các 
quan điểm mà ông đã trải qua. Thí dụ vào tháng 3 năm 188, 
ông viết cho Malwida von Meysenbug: “ Điều khôi hài trong 
hoàn cảnh của tôi là người ta cứ lầm lẫn tôi với một ông giáo 
sư xưa cũ nào đó ở đại học Bâle, ông Frédéric Niezstche. 
Nhưng tôi có liên quan gì đến ông giáo sư nọ đâu? ” Khi thì, 
ngược lại, ông nhấn mạnh vào tính chất liên tục của tư tưởng 
mình, như ông đã viết cho Peter Gast ngày 16 tháng 8 năm 
1883: " Sự hòa hợp toàn thể -- vô thức và vô ý - các ý tưởng 
trong cả đống sách mới chồng chất của tôi đã làm tôi ngạc 
nhiên ”. Các lời tựa ông thường viết sau khi các tác phẩm 
xuất bản nhiều năm -- trên thực tế chúng chỉ là những lời bạt 
-- cho phép ta tin vào tính hợp nhất sâu thẳm trong tác phẩm 
của mình. 

Phần đông các nhà chú giải (chẳng hạn như René 


Berthelot, William Salter v.v...) phân biệt ba thời kỳ trong 
triết học Nietzsche. Ông Andler cho rằng lối phân biệt này ” 
ước chừng ” đúng. Đầu tiên, từ 186o đến 1876 là thời kỳ " bi 
quan lãng mạn " đánh dấu bằng ảnh hưởng của 
Schopenhauer và Wagner, đặc tính của giai đoạn này là lòng 
tin vào giá trị thánh thiện, chủ nghĩa anh hùng và tài năng 
thiên phú. Tiếp theo, từ 1876-88, là thời kỳ của " khuynh 
hướng thực nghiệm hoài nghi ”, ngự trị bởi các nhà luân lý 
Pháp và thực dụng Anh, ở đây lý tưởng độc nhất của triết gia 
là sự tự do tuyệt đối của tinh thần, trên đường đi tìm khắp 
các lĩnh vực chân lý. Sau hết, từ năm 1882 trở đi, là thời kỳ 
xây dựng trở lại (sau khi đã phá hủy), được đánh dấu đặc 
tính bằng tính chất gắn chặt vào đời sống hơn là cổ gắng tiến 
về cái thực, đạt đến lý tưởng Siêu Nhân và Trở Về Vĩnh Cửu. 

Một trong những người bạn thân của Nietzsche là 
Overbeck lại phân biệt ra bốn thời kỳ: thời kỳ Nietzsche là 
nhà giáo dục (1873 - 187s) ; thời kỳ Nietzsche là nhà phê bình 
(1876 - 1881) ; thời kỳ Nietzsche trữ tình (i88i-I88s và thời kỳ 
Nietzsche điên loạn (i88 - 1888). 

Theo ông Andler, ta có thể phân biệt ra hai hay bốn hệ 
thống. Cuộc đời của Nietzsche trình bày cho ta thấy hai trực 
quan lớn theo các phân tích tỉ mỉ: trực quan của tư tưởng 
Schopenhauer ; một phân tích linh thị dần dần nguội tắt, từ 
cuốn Sự Vật Nhân Bảnđến cuốn Hiểu Biết Hài Hòa ; trực 
quán thứ hai là trực quan của Trở Về Vĩnh Cửu và sự xuất 
hiện kỳ diệu của Zarathoustra ; sau hết là việc phê bình và 
chú giải nền tảng mặc khải diệu kỳ đó. 

Tuy nhiên một vài người ngưỡng mộ khác lại nhấn 
mạnh vào sự hợp nhất của tư tưởng Nietzsche, Andre Gide 
trong một trang ở cuốn Thác Ngôn nhấn mạnh đến cái " đều 


đặn đáng phục “ của ông. Tuy không khẳng định quyết liệt 


như Gide, Henri Lichtenberger cũng lưu ý đến điểm mạch 
lạc của hệ thống tư tưởng Nietzsche. Ông phân chia ra thời 
kỳ Schopenhauer -Wagner là thời kỳ ” hoàn toàn triết học” 
của Nietzsche. Trong thời kỳ này, bắt đầu bằng cuốn Sự Vật 
Nhân Bản, ông không tin rằng cần phải chia ra hai thời gian 
riêng để nghiên cứu từng phần riêng của nó. Ông viết: " Tôi 
tin rằng Nietzsche hoàn toàn chấp nhận trên thực tế một hệ 
thống mà các thành phân gắn liền với nhau." Hệ thống đó 
bao hàm ” một phần tích cực và một phần tiêu cực ”. Phần 
tích cực, tức là phần nghiên cứu phê bình con người nói 
chung, phần tiêu cực là phân khẳng quyết về Siêu Nhân. 


Chúng ta kết luận thế nào về các ý kiến khác biệt này? 

Phải nhận rằng ngay từ hai tác phẩm lớn đầu tiên của 
Nietzsche cuốn Nguồn Gốc Kịch Bi và cuốn Quan Điểm 
Không Hiện Thời đã trình bày, trên rất nhiều điểm về 
Schopenhauer và Wagner, những ý tưởng mà sau đó tác giả 
từ bỏ ngay. Do đó thực là giả tạo khi chúng ta tìm cách đưa 
các chủ đề trên vào chung một hệ thống mạch lạc. Tốt hơn 
hết là đầu tiên, chúng ta hãy nhìn lại, một cách riêng rẽ và 
liên tục, hai tác phẩm trên để hiểu rõ những khởi đầu của tư 
tưởng triết học Nietzsche. 

Nhưng trong các tác phẩm tiếp theo, sự khác biệt càng 
ngày càng tỏ ra kém quan trọng hơn sự trùng hợp. 

Vì, chắc chắn Nietzsche cũng không hề khẳng định 
cùng một cách thế sự quan trọng của trí khôn so sánh với 
hành động cũng như ý nghĩa và giá trị của nỗ lực hướng về 
chân lý. Chúng ta không thể chối cãi có một phân tán quan 
trọng ở đây, và cũng không thể quên đánh dấu việc thay đổi 
quan điểm này dù cho phải cắt nghĩa chúng. Ta cũng tìm 
thấy những khẳng định khác nhau về một số vấn đề mang 


tính chất giai đọan, thí dụ như vê giá trị so sánh giữa chiến 
tranh và hòa bình. 

Nhưng ngòai sự kiện này phải công nhận rằng từ đầu 
đến cuối tác phẩm triết học của Nietzsche ta chỉ nhận thấy 
cùng một vấn đề, cùng một lý tưởng chỉ đạo, một khát vọng. 
Nietzsche luôn luôn đặt các vấn đề các giá trị mà con người 
gắn chặt với hành động và tình cảm của mình, ông tuyên bố 
xét lại, phá đổ, đảo ngược các giá trị. Ông thường xuyên phê 
phán các lý tưởng đạo đức và tôn giáo cổ truyền, cùng đề 
nghị khai phá một cách khoa học các nguồn gốc của chúng. 
Nietzsche hòan tòan kết tội lối tu khổ hạnh của đạo Cơ Đốc, 
cũng như các khuynh hướng mới về bình đẳng dân chủ và 
giải phóng phụ nữ. Luôn luôn Nietzsche ca ngợi bạo lực, sự 
gan dạ và yêu đời. Triết lý của ông hoàn tòan hướng về tương 
lai, về ngày mai, về những bình minh báo hiệu ngày tươi sáng 


"Một kẻ hư vô xuất thần” - theo chữ dùng rất đúng của 
một trong những nhà phê bình Nietzsche, Karl Justus 
Obenauer- đã đưa ra những phê bình nghiêm khắc nhất về 
các quan niệm siêu hình, luân lý, tôn giáo, chính trị, xã hội, 
và cả đến nghệ thuật khoa học hiện thời của con người. 
Nhưng cùng lúc ông cũng mặc khải những chân lý mà ông 
cho là sôi động và khuây khỏa như Ý Chí Hùng Tráng, Đảo 
Giá Trị, Siêu Nhân, Trở Về Vĩnh Cửu. 

Dưới đây ta lần lượt nghiên cứu các chủ đề: 

- Những bước đầu của tư tưởng Nietzche 

- Phê bình của Nietzsche. 

- Mặc khải Nietzsche 
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giai đoạn đầu của đời sống trí thức, sau khi đã quyết 
phụng sự cho học ngữ, và cho môn mà người ta gọi là triết lý 
của học ngữ, Nietzsche dành trọn mọi cổ gắng đầu tiên 
không những vào rất nhiều những khảo cứu kỹ thuật mà còn 
cho hai tác phẩm liên tục, hai tác phẩm duy nhất của giai 
đoạn này ta phải lưu tâm đến cuốn Nguồn Gốc Kịch Bi và 
cuốn Quan Điểm Không Hiện Thời. 

Nietzsche chủ tâm xây dựng một nền văn hoá đích 
thực, và ông tìm được khuôn mẫu cho nền văn hóa đó trong 
văn minh cổ Hy lạp. Ông đặt đối nghịch lý tưởng này với 
những yếu hèn của xã hội Đức hiện đại, tuy là xã hội dù sao 
ông cũng tìm được sức mạnh của trỗi dậy. 

Ông ca tụng sự vĩ đại và diệu kỳ của Hy lạp cổ xưa. 
Trong bài diễn văn khai giảng ở đại học BâÏle, ông tuyên bố: 
Lưỡi gươm của đời sống dã man treo trên đầu những ai 
không nhìn thấy cái dung dị không thể tả và phẩm cách vô 
cùng cao quý của văn minh Hy Lạp.” Trong lời tựa viết năm 
1886 cho bản in mới cuốn Kịch Bi Hy Lạp ông xác nhận 
chủng tộc Hy lạp là ” chủng tộc hoàn toàn nhất, tốt đẹp nhất, 
lôi cuốn nhất, kích động nhất và được nhiều người thèm 
muốn nhất". 


Thế nên người Hy Lạp rất cần kịch bị nói riêng và nghệ 
thuật nói chung để chịu đựng cuộc sống và chống lại chủ 
nghĩa bi quan. 

Ở giai đoạn này, Nietzsche là học trò của Schopenhauer. 
Cũng như Schopenhauer. Nietzsche nghĩ rằng ở tận cùng của 
mỗi cuộc đời, mỗi hiện hữu đều có một Ý CHÍ xót xa, đau 
khổ, một thèm muốn không bao giờ thỏa mãn, mà cuộc đời 
thì hướng về khổ đau, là xấu xa tự bản chất. Nhưng vượt lên 
trên điểm này, ngay từ tác phẩm đầu nhà triết học vĩ đại đó 
trong khi đưa ra khát vọng niềm vui phải là một trong những 
hệ thống triết học của mình, đã tìm hiểu làm thế nào con 
người có thể dứt bỏ chủ nghĩa bi quan. Ông khám phá ra 
rằng hiện sinh và cuộc đời tự nó đã chứng minh là những 
hiện tượng thẩm mỹ. Nếu đã có một Thượng Đế 

sáng tạo ra thế giới, thì đó là “Thượng Đế thuần túy 
nghệ thuật, tuyệt đối lột bỏ luân lý và e dè của lương tâm”. 
Và con người bằng sáng tạo nghệ thuật và ngưỡng mộ thẩm 
mỹ, cũng có thể tham dự vào niềm vui thánh thiện này. Con 
người tự vượt qua mình, tự giải phóng cho mình trong biểu 
hiện và bằng biểu hiện Trong lời đề tặng Richard Wagner ở 
cuốn Nguồn Gốc Kịch Bi, Nietzsche chế giễu những kẻ xem 
nghệ thuật như ” một thú tiêu khiển dễ dãi, một chùm lục lạc 
rỗng không bỏ qua tính chất nghiêm trọng của đời sống, của 
hiện sinh ” ; ông xác nhận nghệ thuật là ˆ trách vụ cao quý 
nhất, là hoạt động siêu hình chủ yếu nhất của đời sống ”. 

Việc nghiên cứu sâu sắc vê tâm hồn nhân loại cổ sơ đã 
cho phép Nietzsche khám phá những quan điểm mới mẻ và 
tính vĩnh cửu của con người. Người Hy lạp là những kẻ bi 
quan cùng tột nhất, như chúng ta thường chứng minh, 
nhưng vẫn còn thiếu sót, lầm lẫn. Năm 1886 Nietzsche đã 
đưa ra những chữ Văn Minh Hy Lạp và Chủ Nghĩa Bi Quan 


như là phụ chú cho tác phẩm đầu tiên của ông. Trong cuốn 
Ecce Homo Nietzsche bảo rằng đó là cái " nhan đề rành mạch 
nhất " Người Hy lạp mà tình cảm của họ quả đủ để chịu 
đựng được khổ đau, đã nhận chân được những xao xuyến, 
những khủng khiếp của cuộc hiện sinh. Họ run sợ đến tột độ 
trước những mãnh lực ghê hồn của thiên nhiên. Họ tin vào 
một Định Mệnh (Moïna) chế ngự con người không một 
chút thương tâm. Truyền thống cổ xưa của người Hy lạp đã 
vẽ cho chúng ta thấy những khổ đau của một Prométhéc, 
một CFđipe, một Oreste của giòng họ Atrides. Khi vua Midas 
hỏi về cái gì quý giá nhất cho con người, Silène đáp: " Hỡi 
loài sâu bọ đáng thương, kẻ chỉ sinh ra bởi tình cờ và đau xót, 
tại sao ngươi buộc ta phải nói những điều chẳng làm ngươi 
vừa lòng khi nghe? Điều quý giá nhất, mà ngươi không bao 
giờ chấp nhận được, là đừng sinh ra, không hiện hữu, chẳng 
là gì cả. Điều quý giá tiếp theo cho ngươi là hãy chết đi cho 
sớm”. Những người Hy lạp đã tự chế ngự nỗi bi quan của 
mình bằng nghệ thuật và bằng ảo ảnh, bằng hai lối ảo ảnh. 

Để có thể sống, họ đã dựng lên giữa thế giời thực tại và 
cái nhìn của họ ” một thế giới trung gian và thẩm mỹ của các 
thần linh oai vệ “. Từ đây ” các thần linh chung sống giữa họ, 
biện minh cho hiện hữu con người - đó là thần luận thỏa 
mãn duy nhất " Niềm vui đã nẩy sinh từ lo âu nguyên thủy 
nọ qua trung gian cái đẹp " như hoa hồng sinh từ bụi gai ” 

Nhưng thần linh nào hoàn tất sự kỳ diệu này? Apollon, 
thân mơ mộng ; và thần Dionysos, thần say sưa. 

Ảo ảnh Dionysos không dứt con người ra khỏi cá nhân 
nó, Schopenhauer nhìn thấy ở tính cá nhân hóa này nguyên 
lý của mọi sự ác, của mọi khổ đau; nhưng nó đưa con người 
đến chỗ hình dung các biểu hiện, sáng tạo các hình ảnh mới 


và hòa hợp. Nó làm cho con người sống trong mơ mộng và 
dứt bỏ được mọi khổ đau của thực tại không chỉ gợi ra các 
hình' ảnh vừa ý, dễ chịu mà họ còn trình bày.các khuôn mặt 
nghiêm khắc và buồn thảm của cuộc hiện sinh, họ chịu đau 
khổ, đồng thời họ cũng không từ bỏ ý tưởng đó chỉ là bề 
ngoài, là bộ mạt phù vân, họ tự nhủ: “Toàn là mơ mộng! ta 
không muốn nó chấm dứt ta còn muốn mơ mộng thêm 
nữa!”. Và cái vẻ bề ngòai, cái “biểu hiện giải thoát” kia cũng là 
nguyên lý của niềm vui. 

Apollon, thần linh của ánh sáng, của tưởng tượng, của 
mơ mộng ngự trị trên khắp các biểu hiện sáng tạo bởi linh 
hồn nhân loại này. Thân mãi mãi giữ được vẻ nhàn nhã tự 
do, vẻ khôn ngoan tươi trẻ ; thần đòi hỏi sự mực thước và 
hòa hợp. 

Người mơ mộng là người nghệ sĩ. Tỉnh thần Apollon 
chế ngự trên hết thảy các nghệ thuật tạo hình, nhất là điêu 
khắc ; ở Hy lạp nhà điêu khắc là người trình bày, sau khi đã 
mơ mộng, các hình thái thánh thiện của tạo vật siêu nhân. 
Tĩnh thần Apollon cũng khởi sắc trong vài hình thái thơ ca. 
Nietzsche trích dẫn một đoạn của Hans Sachs, trong tác 
phẩm " Maltres-Chanteurs” của Richard Wagner ; 

“Bạn ơi, công trình đích thực của nhà thơ 

Là ghi lại và diễn dịch giấc mơ của mình 

Hãy tin tôi đi, ảo ảnh đúng thật nhất của con người 

Là tan biến trong giấc mơ của mình 

Tất cả nghệ thuật của thơ ca và nhà thơ 

Chỉ là lối bày tỏ chân lý của giấc mơ. 

Ảo ảnh thứ hai là ảo ảnh Dionysos. Đây là một cơn say, 
một cơn xuất thần mà các dân tộc cổ xưa đi tìm trong các 
chất ma túy, thuốc ngủ và trong một vài cuộc nhảy múa tập 
thể, hay họ tìm trong sự quyến rũ khơi nguồn bởi mùa xuân 


đổi mới mà niềm vui hòa nhịp vào toàn thể thiên nhiên. 
Nguyên lý cá nhân, tự kỹ bị suy sụp ở đây, con người đồng 
nhất với mọi vật sống với khổ đau, là một thành phần của ý 
chí tản mát khắp vũ trụ. Đã gãy đổ rồi hàng rào mà tiền tài, 
khốn cùng, độc đoán, xấc xược dựng lên để chia cách con 
người: mỗi người tự cảm thấy mình hòa hợp và người bên 
cạnh, tan biến trong họ, đồng nhất với họ ” đó là Thánh thư 
của hòa điệu vũ trụ ”. Con người không những hòa đồng với 
chính mình mà còn kết hợp với toàn thể thiên nhiên tham 
dự vào tính vĩnh cửu của thiên nhiên. Xe của thần Dionysos 
khuất dưới hoa và vương miện, hổ báo tiến lên phủ phục. 
Thử hóa thân vào bản Ca thánh cho niềm vui kết thúc hòa 
tấu thứ chín của Beethoven, thử làm trăm ngàn người quấn 
quít, rên xiết trong một cảm xúc, ta sẽ có một hình ảnh say 
sưa của Dionysos. Đến đây chấm dứt điều mực thước làm 
nên tính chất đặc biệt của tỉnh thần Apollon. Sự phong phú 
của đời sống vượt bỏ lề luật, mọi giới hạn. Nó không chùn 
bước trước bất cứ hủy diệt, bất cứ phá hoại nào. Niềm vui 
sống còn có thể kéo theo niêm vui hủy hoại. Tuy nhiên say 
sưa của người Hy lạp theo kiểu Dionysos không có chút chỉ 
giống với say sưa của người man rợ cũng theo kiểu Dionysos. 
Ở những người man rợ này, thú tính thiên nhiên được tự do 
thao túng, nó đưa đến một hỗn hợp ghê tởm giữa độc ác và 
tình dục quá độ. Trong khi ở người Hy lạp xuất hiện: “Niềm 
vui cuồng nhiệt của nghệ thuật... Sự phá hủy nguyên lý cá 
nhân hóa trở nên hiện tượng nghệ thuật “. 

Dưới ảnh hưởng của tỉnh thân Dionysos con người ' 
cảm thấy mình là thần linh “. Cử chỉ của con người cũng cao 
sang như cử chỉ của thần linh mà họ chứng kiến trong mơ 
mộng. “Con người không còn là nghệ sĩ nữa, họ đã trở nên 
tác phẩm nghệ thuật ". Trong họ cuồn cuộn dâng lên năng 


f 


lực thẩm mỹ của toàn thể thiên nhiên. Họ nhảy múa, họ ca 
hát. Nghệ thuật liên quan nhiều nhất đến tỉnh thần 
Dionysos, là âm nhạc. Âm nhạc là bộ môn nghệ thuật mà ở 
đó Schopenhauer đã thấy mặc khải thực tại sâu thẩm nhất, là 
nơi bày tỏ yếu tính của hữu thể. 

: 


Cũng như tính nhị nguyên của hai giống đực cái đã sinh 
ra đời sống, sự kết hợp của tỉnh thần Apollon và tinh thần 
Dionysos đã sinh ra nghệ thuật Hy lạp đặc biệt là kịch bị. 

Nguồn gốc kịch bí Hy lạp là những hợp khúc của các 
thân hoang dã. Hoang dã là tinh thần của thiên nhiên, tượng 
trưng chất trù phú vạn năng của đời sống và nhiệt tình cao 
ngút của bản năng con người. Thần " thực cao cả và thánh 
thiện ". 

Hợp khúc của các thần hoang dã tác động ở người xem 
bằng khiêu vũ và âm nhạc. Nó đưa người xem đến chỗ cảm 
nhận được mâu thuẫn của chân lý trời đất và dối trá của văn 
minh con người, đến chỗ vứt bỏ trang sức giả trá của văn hóa 
nhân loại và tìm lại ở thiên nhiên chân lý và sức mạnh. Hoàn 
toàn rơi vào cảm khoái, người xem quên hẳn cá nhân đặc thù 
của mình, họ cảm thấy đã hóa thân thành thân hoang dã. Khi 
tất cả các con tim đều hòa chung một nhịp, đều có chung 
một cuồng loạn thiêng liêng thì thân Dionysos xuất hiện. 
Hóa hình thành hoang đã, người xem trong tư cách hoang 
dã ngưỡng nhìn thân linh Dionysos. Sự chiêm ngưỡng này 
đạt đến một chuỗi hình ảnh khác, tức linh thị Apollon. 

Kịch bi Hy lạp, chính là hợp khúc Dionysos mà sự chan 
chứa ngập bờ tỏa rộng không ngừng bằng linh thị Apollon. 

Truyền thống cho ta biết rằng kịch bị Hy lạp dưới 
những hình thức cổ xưa nhất, có người anh hùng độc nhất là 
Dionysos và có đối tượng duy nhất là những nỗi đau khổ của 


thân. Dionysos khi nhỏ bị lũ Titan giựt và xé xác từng mảnh 
tượng trưng cho sự đồng nhất của thiên nhiên bị xâu xé giữa 
các cá thể hỗn hợp. Và mẹ của Dionysos, Déméter sâu khổ để 
tang con, nhưng bà chợt tìm lại được niềm vui khi biết rằng 
mình còn có thể sinh Dionysos một lần nữa. Nghệ thuật mặc 
khải cho chúng ta biết rằng cá nhân hóa là nguyên do đầu 
tiên của sự ác nhưng đồng thời cũng bày tỏ nỗi hy vọng vưi 
sướng vì một ngày kia hữu thể sẽ tự vượt qua gông cùm để 
tìm về hợp nhất. 

Sau những hình thái đầu tiên của kịch bi cống hiến cho 
Dionysos độc nhất, các nhân vật khác dần dà xuất hiện, 
Prométhéc, CEdipe v+v... Nhưng cho đến Euripide, những 
người anh hùng khổ đau và chiến đấu kia cũng chỉ là các 
khuôn mặt của Dionysos: mỗi người trong họ là một 
Dionysos cá biệt hoá, nằm sẵn chờ thảm họa, bị xâu xé giữa 
đam mê và đau khổ. 

Một bị kịch đích thực thường cho chúng ta nỗi an ủi 
siêu hình trong tư tưởng rằng cuộc đời, cho dù những mặt 
ngoài giả trá kia, cũng vẫn tràn đầy nguồn vui và vô cùng 
hùng tráng. "Nghệ thuật Dionysos muốn chúng ta phải 
chinh phục nguồn vui vĩnh cửu gắn chặt vào cuộc hiện sinh. 
Vì thế ở cuối tác phẩm lớn của Sophocle, Œđipe ở Colonne, 
vang lên hòa âm thanh bình thuần khiết nhất xuất phát từ 
thế giới bên kia... 

Thời kỳ của những kịch bi vĩ đại là điểm tột đỉnh của 
văn minh Hy lạp. 

Nhưng kịch bi Hy lạp đã bị Euripide giết chết. Euripide 
kẻ muốn vứt bỏ những yếu tổ Dionysos nguyên thủy ra 
ngoài kịch bi và tái tạo nó trên căn bản một nghệ thuật, một 
siêu hình không Dionysos. 

Thực ra Euripide tự mình cũng chỉ là tiếng vọng, là một 


mặt nạ nguy trang của một giống quỷ mới: Socrate. 

Socrate hết sức tán tụng lý trí, và lý trí Socrate đã giết 
chết bản năng Dionysos. Giáo điều thiêng liêng cao cả nhất 
của thẩm mỹ Socrate là: “ Tất cả cái đẹp đều phải hợp lý ”, 
nguyên lý đó cũng song song với nguyên lý đạo đức: “Tất cả 
cái thiện đều phải là cái có ý thức, chỉ những kẻ có đạo đức 
mới có ý thức”. Socrate, "thầy truyền pháp của khoa học”, kẻ 
đặt cái hiểu biết lên trên tất cả, người đại diện đầu tiên của 
hình thái chủ nghĩa lạc quan nhìn thấy trong tri thức thuốc 
chữa bá bệnh hoàn vũ. 

Là kẻ tiên phong của một nghệ thuật, một luân lý, một 
văn hóa hoàn toàn mới, Socrate dám chối bỏ chính yêu tình 
của văn minh Hy Lạp. Như vậy hợp xướng vô hình cao quý 
nhất giữa con người chắc phải là câu mượn ở kịch Faust của 
Goethe: 

"Khốn khổ! Khốn khổ! 

Thế giới của cái đẹp kia, mày đủ lật đổ 

Bằng một cánh tay vũ phu: nó lăn, nó đổ!" 

Nguồn Gốc Kịch Bi trình bày những tương quan chặt 
chế gắn liền nghệ thuật vào tình cảm và phong tục của nhân 
dân, có thể được xem như một áp dụng lôi cuốn của môn mà 
ngày nay chúng ta gọi là thẩm mỹ học hội sống. Phần khác, 
tác phẩm này còn mang lại cho ta một đóng góp quan trọng 
vào việc nghiên cứu tư tưởng Nietzsche. 

Chắc chắn từ ngữ dùng ở đây cũng là từ ngữ của triết 
học Schopenhauer. Trong cuốn Ecce Homo, Nietzsche cũng 
nhận rằng có, ở một vài khuôn thước của ông, “mùi vị đặc 
biệt của tang lễ dành cho Schopenhauer”. Về sau ông vội từ 
bỏ ngay thuật ngữ đó. Thật khó mà không nhận thấy tính 
chất lạc quan. Thâm kín tác động ở tác phẩm đầu tiên này, 
tác phẩm được viết trong thời kỳ hoàn toàn mệnh danh là 


thời kỳ bi quan. Chúng ta đã trích dẫn tư tưởng về nghệ 
thuật Dionysos, nghệ thuật "muốn chinh phục cho ta niêm 
vui vĩnh cửu bám chặt vào cuộc hiện sinh”. Nietzsche đã có lý 
khi viết trong Ecce Homo: “Cuốn sách này nói lên một hy 
vọng phi thường..." 

Nietzsche còn tự khen mình đã chứng minh, trong tác 
phẩm đầu tay này, Socrate là “ mẫu người sa đọa ", dụng cụ 
của Hy Lạp đổ vỡ, “Luân lý được xem như dấu hiệu của suy 
đồi, đó chính là sự đổi mới vào bậc nhất “. Đây là một thứ 
bản năng hủy hoại đang quay sang gậm nhấm cuộc sống ở 
học thuyết Socrate cũng như ở đạo Ky Tô và trong tất cả 
quan niệm được gọi là duy tâm. 

Chống với mọi yếu đuổi, hèn nhát và dối trá của chủ 
nghĩa duy tâm này, trong tác phẩm kia, là một khẳng định tối 
cao, sinh ra từ sự sung mãn và phong phú, một xác định 
hướng về cuộc hiện sinh, đến mọi hình thái của cuộc hiện 
sinh. Sự khẳng định, xác nhận cuộc sống, dù với tất cả các 
khó khăn khốn quẫn, của mọi đau khổ, mọi hy sinh đó chính 
là yếu tính của tỉnh thân Dionysos. Nietzsche tự xưng là 
"triết gia bi đát đầu tiên, nghĩa là cực đối nghịch và điểm đối 
chân của triết gia bi quan". Zarathoustra của ông là kẻ 
Dionysos nhất trong các nhà tư tưởng. 

: 


Khuôn mẫu Hy lạp, vào thời kỳ quan trọng của kịch bị, 
cho phép ta thiết lập một nên văn hóa đích thực, chính đó là 
cái hợp nhất của sắc thái nghệ thuật xâm nhập vào mọi biểu 
lộ của đời sống dân tộc. Hết thảy mọi mối biểu lộ này đều 
thực nhiệt thành và hòa hợp Không có một khác biệt nào 
giữa bên trong và bên ngoài, giữa nội dung và hình thức. Ta 
nhận thấy rõ ràng giữa đời sống và tư tưởng, giữa ý chí của 
dân tộc và mọi biểu lộ trên có một hòa điệu vô cùng sâu sắc. 


Chính trên quan điểm này, chúng ta phải phán xét nền 
văn hóa hiện đại của chúng ta. Ngày nay chúng ta không còn 
tìm thấy tỉnh thần kịch bi cổ nữa, mà chỉ có tỉnh thần 
Socrate. Lý tưởng của tỉnh thần đó là con người lý thuyết 
được vũ trang bằng các phương tiện kiến thức rất mạnh mẽ 
và hoàn toàn hiến cả cuộc đời để phụng thờ khoa học. Con 
người ngày nay chỉ lâ tên xếp sách ở thư viện, tên quản đốc 
nhà in mà bụi bậm sách vở và lỗi lầm khuôn chữ đã làm cho 
hắn mờ mắt. 

Như vậy, biết thực nhiều, học thực nhiều không phải là 
văn hóa đích thực mà còn phản lại văn hóa đích thực là khác. 
Đó chính là tình trạng man rợ, thiếu sắc thái, vì mọi sắc thái 
đều trộn lẫn hỗn độn. 

Nietzsche dành hẳn phần đầu của cuốn Quan Điểm 
không hiện thời để phê bình thứ văn hóa được hiểu như trên 
và đặc biệt đổi với những kẻ ông gọi là những tên trọc phú 
trí thức, những trọc phú văn hóa (Bildungsphilister). Các 
sinh viên gọi trọc phú để chỉ bọn nhà giàu thiếu học. 
Nietzsche gọi trọc phú là những kẻ không tin mình trọc phú 
nhưng tưởng tượng rằng mình là người trí thức. 

Bọn trọc phú văn hóa tích trữ trong tỉnh thân chúng 
đầy những tư tưởng thật là tạp nhạp; những điều chúng gọi 
là văn hóa quả tình hoàn toàn vắng mặt văn hóa. Chúng thỏa 
mãn với đầu óc hạn hẹp của chúng. Nếu chúng có buông thả 
vào các “quá độ của nghệ thuật" thì cũng để phân biệt cẩn 
trọng những điều phù phiếm này với những cái mà chúng 
gọi là quan hệ của đời sống: việc làm, địa vị, gia đình. Sự kiện 
mà chúng cho là phù phiểm, chính đó mới là điều dụng 
chạm đến nền văn hóa đích thực. Nietzsche chọn một nhà tư 
tưởng tự do nổi tiếng, tác giả tác phẩm thời danh Đời Chúa 
Jésus là David Strauss làm khuôn mẫu điển hình cho loại trọc 


phú văn hóa. Phần đầu của cuốn Những quan điểm chống 
Thời đại là để chống lại David Strauss và cuốn sách của ông 
ta, cuốn Niềm Tin Xưa và Nay. Nietzsche giải thích trong 
cuốn Ecce Homo, David Strauss chính là kẻ tượng trưng cho 
văn hóa Đức hiện đại. Nietzsche viết: "Tôi chỉ xử dụng họ 
như cái kính phóng lớn dùng làm phương tiện để nhìn thấy 
những tai ương chung còn che giấu hay khó nhận ra." 

Bọn trọc phú văn hóa là kết quả của nên học vấn bị lịch 
sử thống trị, đó là loại trọc phú "thẩm mỹ lịch sử" vậy. 
Nietzsche dành phần hai của cuốn Quan điểm không hiện 
thời cho cái lợi và cái hại của việc nghiên cứu lịch sử cho đời 
sống. Phần này mở đầu bằng câu của Goethe: “Tôi chống lại 
mọi hình thức giáo hóa không làm tăng thêm tính hoạt động 
của tôi cũng như không trực tiếp làm sôi động nó”. Nietzsche 
rút ra từ tư tưởng này một kết luận: "Chúng ta cần lịch sử để 
sống, để hành động, chứ không cần lịch sử để xô lệch rã rời 
đời sống và cho hành động của chúng ta, cũng không để 
điểm tô cho cuộc sống ích kỷ, cho hành động xấu xa, hèn 
nhát. Chúng ta muốn sử dụng lịch sử, Và chỉ sử dụng nó cho 
đời sống". 

Lịch sử đặt con người đối diện với các công trình vĩ đại 
của quá khứ, bởi đó nó có thể kích thích hoạt động của con 
người bằng cách khuyến khích con người tiếp tục các truyền 
thống rực rỡ. Nó có thể tô hồng hiện tại, đưa vào đấy tình 
yêu vật tử sinh và xa vời. Cuối cùng nó dạy cho con người 
biết rằng tất cả quá khứ đều đáng lên án, cái gì đã sinh ra thì 
một ngày kia sẽ bị hủy diệt. Trong nghĩa đó nó phụng sự cho 
đời sống. 

Nhưng nó trở nên tệ hại khi tự cho mình là một khoa 
học độc lập của đời sống. Dưới ảnh hưởng của nó, con người 
còn trở thành “thứ bách khoa di động”; còn tệ hơn, một điều 


trừu tượng, một cái bóng mờ. Con người không dám biểu lộ 
cá tính đích thực của mình, nó phải mang cái mặt nạ vô ngã 
của con người văn hóa đồng thời cả cái bộ vó của tên trưởng 
giả. Tính đồng nhất của giáo dục hóa phổ quát này đè nặng 
lên khắp các lãnh vực triết học, "tất cả triết học hiện đại đều là 
triết học chính trị hoặc triết học cảnh binh ”. Hành động của 
chính quyền, của nhà thờ, của sự hèn nhát phổ biến đã làm 
co rút nó lại chỉ còn cái dáng bên ngoài. 

Lịch sử đưa đến những tôi tớ thụ động và cung kính. 
Lịch sử luôn luôn là thân học mang mặt nạ”. Bị thâm nhập 
tỉnh thần lịch sử, triết lý Hegel trong khi coi thực tại là cái 
hữu lý, góp phần biện minh cho kết quả của nó ; cũng như 
lịch sử, triết lý đó đưa đến việc tôn sùng các sự kiện. Kẻ nào 
khom mình trước “sức mạnh của lịch sử”, cũng sẽ có thái độ 
chấp nhận tương tự trước mọi thứ sức mạnh, chính quyền, 
công luận. Như vậy sự kiện (sự đã rồi) là ngu ngốc ; nó giống 
một con bò hơn là một Thượng Đế. 

Con người chỉ là người khi phân kháng chống lại sức 
mạnh mù quáng của sự kiện, chống lại độc đoán của thực tại. 
Những người vĩ đại thực sự là người không cúì mình trước 
cái đã là, nhưng chỉ vâng theo với một kiêu hãnh vô lường cái 
phải là. 

Văn hóa lịch sử có thể đưa con người đến chỗ cảm thấy 
là kẻ lỡ tàu, kẻ “hậu sinh”, có thể học lịch sử, nhưng lại không 
thể làm lịch sử. Từ đó con người ngộ nhận hiện tại, vứt bỏ 
mọi cái mới mẻ, chống đổi những gì sắp xảy tới. Và có những 
kẻ phá hoại muốn bẻ gãy những hình ảnh của tương lai. 

Ngược lại chinh bởi hiện tại mà ta mới hiếu được quá 
khứ. Chinh vì phát triển nhưng khả năng cao quý nhựt của 
nó mà ta mới đoán biết, ở quá khứ, những cái đáng chấp 
nhận và giữ lại. Chúng ta chỉ hiểu được quá khứ khi chúng ta 


là người diễn dịch hiện tại và xây dựng tương lai. 

Phải học tập đời sống các vĩ nhân trong quá khứ để 
nâng cao chủ nghĩa anh hùng. Một vĩ nhân thực sự luôn 
luôn là "người chống lại thời đại của mình”. 

Một ngày nào đỏ nhà học sử sẽ ngừng quan tâm đến 
quần chúng để phụng sự cho cá nhân. Quần chúng chỉ cỏ ba 
điểm đáng lưu tâm: họ là bản sao rất kém của các vĩ nhân, họ 
là chướng ngại vĩ nhân gặp phải, họ là dụng cụ để vĩ nhân sử 
dụng. Riêng phần những cá nhân siêu đẳng, họ làm thành 
loại cầu phóng qua con sông đen tối của dịch biến. Họ 
không nhượng bộ một lệ luật diễn tiến lịch sử nào ; họ sống 
ngoài thời gian đồng thời với kẻ đã qua người chưa lại, và 
nhờ vào lịch sử, họ cùng sống với nhau. Nhiệm vụ thật sự 
của lịch sử là làm gạch nối giữa những người cao cả, và thúc 
đẩy sáng tạo vĩ nhân. Mục đích của nhàn loại là chỉ để sinh 
sản những mẫu người siêu đẳng này. 

Về phân lịch sử, nơi đây xuất hiện một trong những lý 
tưởng sẽ đóng vai trò chủ yếu ở triết lý Nietzsche. 

Ở cuối đường du hành gay go trên bể cả văn hỏa hiện 
đại, tận cùng Nietzsche thốt lên: “Trần gian! Trần gian!” và 
ông báo hiệu cho tuổi thanh niên biết những “cảng hiếu 
khách” sẵn lòng đón nhận ta dừng chân. Bởi chính ông tin sẽ 
khám phá trong hội sống ngày nay những dấu hiệu báo trước 
một đổi hình sâu rộng, một trỗi dậy quyết định. 

Sự trỗi dậy giải phóng này sẽ mang hình thức cuộc trở 
về đời sống Dionysos của Hy lạp cổ xưa. Tỉnh chất cổ sơ của 
Hy lạp xưa sẽ sống lại trong nước Đức hiện đại nhờ hai vĩ 
nhân, Schopenhauer và Wagner. 

Phần ba của lntempestive dành cho Schopenhauer, nhà 
giáo dục. Nhà giáo dục chỉ xứng đáng với tên này khi khơi 
dậy ở con người bản chất đích thực của nỏ, tức hạt nhân của 


hữu thể nó. “Nhà giáo dục thực sự là người giải phóng” 

Nietzsche thủ nhận cái vui thú, “Cái tính cảm sung 
sướng mãnh liệt” mà ông cảm thấy khi nghe tiếng nói của 
Schopenhauer. Ông so sánh Schopenhauer với Montaigne, 
kẻ cỏ cái vui sống gia tăng không ngừng trên mặt đất này, cả 
hai gặp nhau trong cùng "Bầu trời trong trẻo yên hàn”. Đến 
gần những hiện hữu rực rỡ kia, là tiến đến những người siêu 
đẳng, những người “vui vẻ tột cùng”. Hãy chú ý đến bao 
nhiêu lần chữ vui vẻ xuất hiện trong lời ca ngợi kia của một 
người theo chủ nghĩa bi quan, được viết trong quãng đời mà 
mọi nhà chú giải đều đồng ý là giai đoạn bi quan của 
Nietzsche. 

Ở thời hiện đại con người ngây ngô đặt khoa học lên 
trên tất cả, Schopenhauer lấy mục địch con người không phải 
là khoa học mà là hiểu biết: “Cái hiểu biết gắn chặt mắt nhìn 
vào hình ảnh toàn thể của vũ trụ, trong đà nhẩy thiện cảm và 
tình yêu, đã cổ gắng chấp nhận cải đau khổ phổ biến làm đau 
khổ riêng cho mình". - "Khoa học đối với hiểu biết cũng như 
đức lý đối với thánh thiện ; nó lạnh lùng và khô khan, nó 
không có tình yêu thương”. Tên bác học là con chuột chuỗi ở 
trong hang, không có khả năng hiểu được cải hiếm có, đặc 
thù, cao cả, và bởi đó độc nhất, quan trọng, chính yếu. 

Tư tưởng chống lại thời đại của mình, “Schopenhauer 
sống trong tình trạng rất nguy hiểm". Nhà giáo dục lớn đó 
cho ta một bài học cao quý như sau: "Không thể có được 
một đời sống sung túc: điều chúng ta thực hiện đẹp đế nhất, 
đó là một cuộc sống anh hùng ; cuộc sống ở đó chủng ta 
hoàn toàn hy sinh cho chính nghĩa chung, nơi ta chạm trán 
với bao nhiêu khó khăn, nơi ta mang về chiến thắng mà 
chẳng đòi hỏi mảy may đền bù nào. Hoài niệm về con người 
như thế sống mãi, mọi người xưng tụng họ như một anh 


hùng. Ý chí của họ, bị xâu xé trong suốt quãng đời bằng nhọc 
nhẳn, thử thách, bằng thất bại bạc bếo, sẽ lịm ở Niết Bàn". 
Đó là khuôn mẫu của hiểu biết Dionysos mà Schopenhauer 
gửi lại. 

Cùng với thế ông đưa ra mục đích cho đời sống con 
người và cho thiên nhiên. Mục đích đỏ là sự xuất hiện của 
các con người siêu đẳng các nhà triết học, các nghệ sĩ, những 
vị thánh. Thiên nhiên cần đến nhà triết học để tự soi sáng 
mình còn vị thánh thì bản ngã họ hòa vào đời sống vũ trụ. 
Một văn hoá đích thực dạy cho ta nhiệm vụ này: 

“Thúc bách sự ra đời của nhà triết học, của nghệ sĩ, của 
vị Thánh, nơi chúng ta và ngoài chúng ta, theo cách công tác 
như thể nhập vào hoàn thiện tối cao của thiên nhiên.” 

Từ đây mỗi chúng ta phải suy nghĩ: "Tôi phải nhìn 
những điều cao cả nhất, con người nhất ở trên tôi ; tất cả hãy 
giúp cho tôi đạt đến mục đích đó. Tôi cũng sẽ giúp cho ai 
cùng nghĩ như tôi, cùng đau khổ như tôi. Sau cùng, một 
ngày nào đó, một lần nữa sẽ nảy sinh ra con người tự cảm 
thấy hoàn toàn với óc hiểu biết và lòng yêu thương vô hạn, 
ngút ngàn, tràn trề sức mạnh trong ngưỡng vọng và trong 
hành động sáng tạo ; con người đó trong niềm viên mãn của 
hữu thể mình, sẽ sống trong lòng thiên nhiên, phán đoán và 
đo lường mọi vật... Từ khởi đầu của tác phẩm này, ta đã 
thấy sửa soạn cho mặc khải Siêu Nhân của Nietzsche. 

Phải chiến đấu để triệt hạ các chướng ngại ngăn trở các 
con người siêu đẳng sắp lại. 

Điều nhà triết học đặc biệt cần hơn cả là tự do. Nhà 
triết học không thể mong vào đặc ân của Nhà Nước, nếu 
không muốn từ bỏ con đường đi tìm chân lý, ông phải đứng 
lên trên mọi chân lý của Nhà Nước, mọi học chế, tôn giáo, 
trật tự xã hội, quân đội v.v... Nhà Nước không bận tâm đến 


chân lý, điều chúng cần là chân lý có lợi, tức cái ích lợi cho 
chúng dù nó là chân lý, một nửa chân lý hay là sai lầm, lừa 
gạt. Chân lý không làm tay sai cũng không nhận trợ cấp'. 

Nhà Nước không hề khích lệ triết học mà còn đàn áp 
nữa là khác. Người ta sẽ dứt bỏ các nhà triết học xấu xa bằng 
cách từ chổi đặc ân cho họ. Một nhà triết học thực sự còn 
quan trọng hơn cả việc duy trì một trường Bại Học, một 
quốc gia. Triết học phải được coi như một điều ghê gớm, bởi 
từ đó cuồn cuộn chảy ra thủy triều của chủ nghĩa anh hùng. 

Đó là bài học to lớn mà nhà giáo dục Schopenhauer 
mang lại cho thể gian. 

Triết học Schopenhauer không phải là nguyên lý giải 
phóng độc nhất mà chúng ta tìm thấy ở hội sống hiện tại. 
Một niềm hy vọng giải phỏng nữa cũng đến với chúng ta từ 
một con người vĩ đại khác: Richard Wagner. 

Âm nhạc Wagner cho chúng ta tham dự vào cuộc bừng 
sống của kịch bi và phục sinh của văn minh Hy lạp cổ sơ. Ảo 
ảnh Apollon kết hợp với cái viên mãn của cuộc sống 
Dionysos và nâng đỡ nỏ: không cần đến sự trợ giúp của ngôn 
từ và hình ảnh, một kẻ dễ xúc cảm sẽ ngất lên khi nghe hồi 
thứ ba của vở Tristan và Isolde... Đó là chủ đề Nietzsche khai 
triển trong cuốn Nguồn Gốc Kịch Bi. Trong phần 
lntempestives thứ tư nhan đề Richard Wagner ở Bayreuth, 
ông ca tụng thiên tài lớn lao nọ. Đó là một Eschyle mới. 
Cũng như Eschyle đây là nhà sáng tạo đang chỉ đường cho 
nghệ thuật ngày mái. 

Sống “cho tình yêu của tình yêu”, cũng như Sieglind 
mang đứa con trong bụng mình, ông yêu nhân dân, yêu cái 
tập thể những người cùng cảm chung một nỗi buồn thảm 
với ông. Ông mơ ước tự giải phỏng cho mình, và giải phóng 


cho họ khỏi nỗi khổ ải chung đó. Bằng cách nào? Bằng hai lối 
sáng tạo bình dân, thần thoại và âm nhạc. Vì khổ ải chung 
cho tất cả, nghệ thuật chung cũng giải phóng cho tất cả nhân 
dân. Chính "nghệ thuật không tổ quốc” này -- vì nó không 
dừng lại trước hàng rào chủng tộc, quốc gia nào cả - sẽ hướng 
đến cho con người ngày mai. Nó phải sống lại sau lần Cách 
mạng không thể tránh khỏi: "Dự liệu hạnh phúc, bảo đảm 
một tương lai tốt đẹp nhất của một nhân loại tự do nhất 
không thể trói buộc cùng với đám người hiện nay sinh ra để 
bị hủy hoại và đáng bị hủy hoại. 

Để bày tỏ triết lý của mình, Wagner đã dùng một ngôn 
ngữ ai cũng hiểu được. 

Là người soạn nhạc kịch tuyệt vời, ông đã khám phá ra 
dây liên hệ đích thực nối liền âm nhạc với kịch bản, âm nhạc 
với đời sống. Ông đã sáng tạo một tương quan hoàn toàn 
giữa thế giới thấy và nghe. Ở ông, cái gì nhìn thấy được trong 
vũ trụ đều có khuynh hướng hóa nội tại để biến thành âm 
thanh, và cái gì nghe được trong vũ trụ đều khao khát hóa 
nên hình thể, lao mình vào ánh sáng và trở nên cái thấy được. 
Ông đã khai sáng nên tính hợp nhất của khả năng nghệ thuật 
ở chúng ta bằng việc dung hòa thơ ca và âm nhạc. 

Tác phẩm của Wagner chuyển đến ta "một hạnh phúc 
chan hòa ánh sáng mà không hỗn tạp”. Người xem và nghe 
nhạc kịch Wagner tự cảm thấy mình chuyên chở niềm vui đó 
để vét cho tận cùng rồi vươn lên trên mình. Nhưng họ 
không giữ riêng hạnh phúc đỏ cho họ. Từ đây họ tự hỏi: ở 
đâu rồi biết bao kẻ khổ đau về các định chế ngày nay? Với ai 
tranh đấu để chống lại sự bành trướng của văn hóa giả trá? 
Chiến đấu thế nào cho tiến bộ của công bình và yêu thương 
giữa loài người? Ngày nay không còn gì cả ngoài nghệ thuật: 
Bayreuth, đó chính là "buổi dâng hiến ban mai cho chiến 


trận”. Phải lao mình vào cuộc tranh đấu chống lại mọi thứ 
bạo lực, luật lệ, tập quán, qui ước. Tình cảm bi đát biến con 
người thành một hữu thể vô ngã, không biết xúc động để tận 
hưởng niềm vui tối thượng kia. - Trong tác phẩm mới này 
viết vào thời kỳ được gọi là bi quan, vẫn còn dành chỗ cho 
niềm vuil 

Rất cần phải nghiên cứu riêng biệt hai cuốn Nguồn 
Gốc Kịch Bi và Quan Điểm không hiện thời bởi hai tác 
phẩm này trình bày những khác biệt quan trọng so với 
những cuốn về sau. Từ ngữ, và ngay cả các ý tưởng chính 
yếu, vẫn thường được mượn của Schopenhauer. Nỉetzsche 
chấp nhận hay dường như chấp nhận một thực tế rõ ràng 
của các biểu hiện, ông tin tưởng, hay dường như tin tưởng 
vào những nguyên lý vĩnh cửu mà cái suy tưởng thấu nhập 
của nhà triết học, cái ngưỡng vọng của nghệ sĩ và cái thong 
dong của vị Thánh đã khám phả ra. Đối với Nietzsche, hai 
nhà giáo dục vĩ đại là Schopenhauer và Wagner. 

Nhưng rồi Nietzsche từ bò ngay các từ ngữ các ý tưởng 
đó cùng vất đi cả cái ngưỡng mộ nữa. Hay hơn nữa, nếu phải 
tin vào đó, ông cũng đã thoát hẳn ảnh hưởng đôi của hai nhà 
bi quan lớn và nghệ sĩ thiên tài đó khi ông viết hai phần 
Intempestives chót dành cho họ. Ở những trang đầu của 
phần Quan điểm và phuơng ngôn, ông cho hầu hết những 
điều ông viết đều đã "lỗi thời riêng với hai phần 
Intempestives chót thì dành tặng cho quá khứ riêng tư của 
ông, quá khứ ông đã giả từ quay mặt. Quả thực ngay từ năm 
1867, ông đã, khi viết riêng cho mình, đưa những hoài nghi 
về giá trị một thực tại sâu thắm minh bạch của các biểu hiện, 
cùng ngay cả những kết luận bị quan của hệ thống 
Schopenhauer. (Bà Fœster Nietzsche có tìm ra những đoạn 


văn phê bình triết học Schopenhauer vào thời kỳ này). Và 
người ta cũng thấy rất sớm, khi nghiên cứu cuộc đời của 
Nietzsche, là ông mang đầy tính nghi ngờ, ban đầu là dồn 
nén âm Ï, về giá trị của Wagner, được coi như một người và 
một nghệ sĩ. 

Tuy khác với những cuốn về sau bởi bề ngòai mang 
khuôn mặt Schopenhauer và Wagner, hai tác phẩm lớn đầu 
tay đó của Nietzsche cũng có những nét giống với các tác 
phẩm tiếp theo. Ta đã tìm thấy ở đây lời kêu gọi tính sắt đá 
anh hùng và chủ đề quan trọng dành cho các con người siêu 
đẳng. Ta cũng thầm đóan ở đây dấu hiệu Siêu Nhân và, như 
đã nói - một tỉnh thần mang niềm vui tột độ và sáng ngời 
trên những trang sách kia. Hans Waihinger nhìn thấy ở 
Nietzsche "người chống bi quan mãnh liệt nhất” bởi những 
tác phẩm đầu đó, dù mang đầy từ ngữ Schopenhauer, đã 
chứng tỏ cảm giác nọ. 

Sau hết trong rất nhiều trang của cuốn Quan điểm 
không hiện thời, ta khám phá ra sự khẳng định giá trị tối cao 
của chân lý và lời kêu gọi cho một tự do tỉnh thần hoàn toàn. 
Vào cuối đoạn đầu tác giả quyết liệt chống lại sự kiện được 
xét là lỗi thời, chủ bại: “Cái hiện thời, cái quan trọng, điều 
của ngày hôm nay hơn cả, là chân lý”. 

Ở phần Intempestives thứ hai, ông tuyên bố: "mọi thứ 
tiến bộ của chân xác đều phải dùng để sủa soạn và thực hiện 
nền văn minh đích thực”. Và ta thấy tại sao - "con người của 
Schopenhauer đồng ý chấp nhận những đau khổ gây ra bởi 
lòng thiết thực” --- trước hết phải là một tỉnh thần tự do. 

Đến đây đã xuất hiện dấu hiệu của một trong các chủ đề 
khẳng định tính chất phê bình của Nietzsche, đặc biệt ở các 
tác phẩm thuộc thời kỳ duy lý hay thực nghiệm. 
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riết lý Nietzsche thiết yếu là một lý thuyết về các giá 
trị. 

Con người ít nhiều gắn liền ý niệm giá trị vào tư tưởng 
này hay tư tưởng nọ, vào tình cảm này hay tình cảm kia, vào 
hành động này hay hành động khác. Vì thường họ phải phán 
đoán, phải thẩm định giá trị của chân lý với sai lầm, thiện với 
ác, hành vi nhân ái với sát nhân. 

Trước hết Nietzsche chú ý đến sự dị biệt của các giá trị. 
Nietzsche chứng minh rằng không có giá trị nào gắn liền một 
cách chắc chắn, không chối cãi, tuyệt đối vào sự vật ngoại tại, 
cũng như vào trạng thái tâm hồn, vào hành động, lề luật, 
nguyên tắc, nhưng chính là con người ấn định các giá trị này. 
Con người (Mensch) là một con vật biết đo lường, biết thẩm 
định và biết đánh giá. 

Nietzscbe tìm biết các thẩm định này từ đâu đến, và 
người ta minh giải nó ra sao. Việc sáng tạo bằng các giá trị 
này, đối với Nietzsche, là sự kiện cơ bản của lịch sử nhân loại, 
bởi chính các phán đoán theo kiểu này đã quyết định cho 
quan điểm của con người cùng tình cảm và hành động của 
họ. 

Tất cả sẽ đổi thay nếu chúng ta sửa sai giai tầng các giá 
trị này. Và hắn nhiên Nietzsche tự hỏi sao không xét lại, 


không lật đổ các giá trị (Umwerthung aller Werthe). 

Trên quan điểm này, triết lý của Nietzsche, như Charles 
Andler nói, là ” triết lý duy tâm nhất từ trước đến nay, triết lý 
coi giá trị quan trọng hơn mọi sự kiện và hy vọng một ngày 
kia biến đổi các sự kiện ra giá trị”. 

Pbê bình của Nietzsche thường tỏ ra liên hệ chặt chế với 
khẳng định này: là giá trị cao nhất của tỉnh thần tự do, hoàn 
toàn độc lập trong khi đi tìm chân lý! 

Đó là chủ đề được trình bày nhiều nhất trong cuốn Sự 
Vật Nhân Bản và trong những tác phẩm về sau, cả đến cuốn 
Bình Minh. Ngay cả khi không còn tin vào chân lý minh 
bạch của đời sống và hành động, Nietzsche vẫn giữ lòng yêu 
tỉnh thần độc lập. Và ông sẽ tiếp tục phê phán tất cả các lý 
tưởng cựu truyền mà ông đã khởi đầu đập phá phũ phàng 
trong quãng đời đã đi qua, quãng thời gian dược mệnh danh 
duy lý hay thực nghiệm. 

Đầu tiên chúng ta có thể đưa ra một định nghĩa dứt 
khoát về tỉnh thần tự do. “Kẻ có tỉnh thần tự do là kẻ suy 
tưởng khác hẳn với những điều mọi người chờ ở hắn căn cứ 
vào cội rễ, vào liên hệ, vào địa vị, vào việc làm của hẳn vã các 
lý tưởng tổng trị của thời đại”. 

Tĩnh thần tự do là tỉnh thần đặc biệt độc đáo, trong khi 
số đông chỉ làm nên tỉnh thần nô lệ. Số đông này chịu khuất 
phục mọi ảnh hưởng xã hội, nô lệ vào thời đại hoàn cành, 
thời trang. Thái độ tinh thần của bọn chúng, dựa vào thói 
quen của chúng, chớ không do sự chọn lựa tự do. Tỉnh thần 
tự do phải thoát khỏi mọi ảnh hưởng của xã hội, của chế độ, 
của nhà thờ, của quan niệm quân chúng và cảm thấy rõ cuộc 
đời nô lệ ẩn nấp sau các thứ tiền tài, danh vọng, của công việc 
tư. Tỉnh thần tự do chỉ nghe theo ý thức của riêng mình khi 


ý thức đó bảo: “Hãy là chính mình hơn nữa, hấy trở nên 
chính mi”. Tĩnh thần đó tự vượt lên trên mọi chật hẹp, nhỏ 
nhoi, riêng rẻ. 

Nietzsche kết án lược qua nền triết học chính thống, 
hiện đại, thứ “triết học chính trị, triết học cảnh binh, phục 
tòng bọn cầm quyền là loại triết học của nhà thờ, của viện 
Hàn lâm, của tập quán, của tất cả cái hèn nhát ở con người”. 

Người có tinh thần tự do sống khiêm tốn, bằng lòng 
với một việc làm nho nhỏ, một lợi tức vừa đủ, như vậy mọi 
xáo trộn kinh tế, thay đổi chính trị cũng không thể phá hoại 
đời sống chính trị của họ đượm đời sống hiến dâng hoàn 
toàn cho hiểu biết. Trong lối sống và suy tư của họ ta tìm 
thấy một chủ nghĩa anh hùng trinh lọc và kín đáo. 

Tĩnh thần tự do đi tím lý trí, tỉnh thần nô lệ đi tìm tin. 
Lòng tin chính là thói quen dựa vào các nguyên lý tri thức 
thu nhận một cánh mù quáng. Tỉnh thần nô lệ coi là chính 
đáng mọi cái lâu bền, mọi cái chứa đựng một vài điều lợi ích, 
cũng như mọi cái mà vì đó người ta hy sinh. Không phải sự 
khứng chịu cũng không phải điều ích lợi mà chứng tỏ rằng 
nó thức (thực). 

Hạnh phúc mà kẻ vong thân huởng thụ ở ý tưởng cố 
định, cứng nhắt muôn năm không chứng tỏ cái hiểu biết 
đích thực của ý tưởng đó. Một lòng tin mãnh liệt chỉ biểu lộ 
được sức mạnh của nó, không biểu lộ được chân lý của điều 
ta tin. Tỉnh thần tự do từ bỏ ngay các niềm tin của mình khi 
chúng không còn chân xác, đứng đắn. Bởi đã trung thành với 
một thứ giá hình như Thượng đế, với vua chúa, với đẳng 
phái, với lề luật tôn giáo, với một người đàn bà, một nghệ sĩ, 
người ta không còn phải coi có liên hệ đến đời sống: lời hứa 
thì giá định, bắt theo điều kiện là những vật thể kia sẽ là thực 
điều chứng hiện trong tưởng tượng của chúng ta. Niềm tin 


có thể biến thành một thứ tín mộ. Tín mộ, chính là lòng tin 
rằng, trên một điểm nào đó của tri thức, ta có được chân lý 
tuyệt đối. Lòng tin đó giả thiết rằng có những chân lý tuyệt 
đối mà ta có thể đạt đến bằng những phương pháp hoàn 
hảo, và tất cả người tin mộ đều áp dụng những phương pháp 
hoàn hảo này. Như thế một tinh thần tự do không thể có tín 
mộ. 

Điều làm cho lịch sử con người dã man, tàn khốc, 
không phải sự xung đột giữa các quan niệm trái ngược, 
nhưng là sự xung đột giữa các tin mộ. Nếu mỗi một tín đồ 
thay vì để trọn đời mình bành trướng niềm tin, thi hãy dùng 
đến nửa sức lực để tìm kiếm các lý lẽ của niềm tin, được như 
thế lịch sử con người sẽ mang bộ mặt hòa bình biết bao! và 
lĩnh vực tri thức sẽ tiến bộ vô cùng. 

Tĩnh thần khoa học đã dần dà bành trường và sẽ tiếp 
tục bành trướng, nơi con người đức lý kiêng cữ cẩn trọng. 
Những phương pháp khoa học là kết quả của tiến bộ cũng 
quan trọng như bất cứ kết quả của khoa học nào. Nếu 
những phương pháp khoa học bị tiêu hủy, thì tất cả các kết 
quả của khoa học sẽ không tránh khỏi cuộc chiến thắng mới 
của mê tín và phi lý. Mỗi người ở thời đại chúng ta phải học 
cho biết ít nữa là một khoa học nền tảng ; họ sẽ biết thế nào 
là phương pháp khoa học và cần thiết bao nhiêu cái cẩn 
trọng cao độ. 

“Tiến bộ lớn nhất mà loài người đã đạt được là đã học 
lý luận xác thực”. 

Nietzsche đã thiết lập những quy luật của kỷ luật tri 
thức khả di làm nên tỉnh thần tự do. 

“Phải học nghệ thuật suy tư như học khiêu vũ như một 
loại nhảy múa”. 

Tĩnh thần tự do, nếu muốn được gọi đúng như thể 


phải tránh nô lệ vào tính khí của mình. Chúng ta tìm kiếm 
một cách vô thức các quan niệm, các nguyên lý hợp với tánh 
khí của ta, rồi những nguyên lý, lý thuyết này như tỏ ra đã 
sáng tạo cá tính của chúng ta. Tư tưởng của chúng ta dường 
như làm nên nguyên nhân của hữu thể của chúng ta, trong 
khi hữu thể của chúng ta là nguyên nhân của tư tưởng ta. 
Phải tránh cái phó mặc, buông trôi, cái lập lờ lập lững kia và 
cái hư ảo chứng minh với chúng ta hợp lý bởi sự kết hợp của 
hữu thể và tư tưởng. 

Phải tập nhìn cho rõ và nhìn tất cả, đặt mỗi vật thể vào 
giữa trưa đứng bóng, nhìn quanh nó một vòng với đôi mắt 
chăm chú. Trong nghệ thuật nhìn ngắm này có cái tập tành, 
đều sửa soạn. 

Phải tạo cho quyền lực của mình khả năng nắm giữ cái 
theo và cái chống: chúng ta càng có đôi mắt lãnh đạm nhìn 
vào sự vật, chúng ta càng hiểu nó một cách khách quan. 

Tĩnh thân tự do suy tư tự do về chủ đề tỉnh thần của 
mình: nó không thể tự che giấu những điều rõ ràng không 
cần thiết và yếu đuối nơi trí khôn con người. Mặc cho người 
ta kết án nó là bi quan duy lý. 

Phải ngờ vực ngôn từ và thành kiến mà nó bị trói buộc 
vào (ở đây phê bình của Nietzsche đã đi trước và sửa soạn 
cho những phân tích của William James và Henri Bergson 
sau này). Đời sống nội tâm là triều lưu liên tục và không 
phân chia được, không bao giờ tìm được ở đây những sự 
kiện tách biệt; những tính trạng đồng nhất. Ngôn từ đưa đến 
việc cắt nhỏ giòng liên tục này, xem xét những hành trạng rõ 
ràng, đơn giản, tương tự cái này với cái kia. Chúng ta tin 
tưởng một cách sai lầm là đã nắm được yếu tính khi gọi tên 
chúng. "Ẩn nấp trong ngôn từ là thân thoại triết học mà mỗi 
giây phút đều xuất hiện lại mặc cho mọi đề phòng”. Ảo ảnh 


của tự do, bao hàm các hành động đặc biệt rõ rệt, do ở cái 
thuyết nguyên tử học này, thuyết được sáng tạo bởi ngôn từ. 

Từ đó cũng phát sinh các ảo ảnh mà người ta gọi là bản 
ngã. Ngôn từ chỉ định được những trạng thái có đặc tính rõ 
rệt như yêu, ghét, giận, vui, khổ. Còn các trung gian, các sắc 
thái khác bị vứt bỏ. Chúng ta không quen quan sát được khi 
thiếu chữ đề dùng bởi rất khó nhọc khi phải suy nghĩ với cái 
xác định: thế nên với các danh từ, chữ nghĩa, cuộc hiện sinh 
đã tự chấm dứt mất rồi. Chúng ta không là hiện hữu của 
mình trong các điêu kiện do ngôn từ quy định cho chúng ta. 
Chúng ta ngộ nhận: chúng ta tự mình rút ra từ các quan sát 
kia những kết luận không thực, và các định kiến sai lầm 
chúng ta đã có đó tác dụng trên cá tính và định mệnh của 
chúng ta... 

Nietzsche tóm tắt thứ "nguy hiểm của ngôn từ đối với 
tự do của trí tuệ” bằng phương thức như sau: “Tất cả lời nói 
đều là thành kiến”... 

Quả quyết nhìn ngắm kỹ lưỡng bằng hai mắt mở thật 
to, thật rộng, tỉnh thần tự do sẽ thực hành được kinh nghiệm 
rút ra từ cuộc sống của mình, sẽ lao mình vào bao nhiêu cuộc 
phiêu lưu "tò mò đến phạm tội ác, tìm kiếm đến hung bạo, 
dữ dẫn" - “Chúng ta là chính các kinh nghiệm" - “cuộc đời 
riêng tư của anh em trở nên khí cụ của hiểu biết, trả lời cho 
quyết tâm kia là các đường nét của cuộc đời anh em, của thí 
nghiệm, của sai lầm, tội lỗi, ảo ảnh, đau khổ, yêu thương, hy 
vọng việc đó tùy thuộc vào chính anh em”. Mọi kinh nghiệm 
đó sẽ cho phép hiểu rõ ràng nhất các giai đoạn của con người 
về trước. Cũng nên yêu tôn giáo và nghệ thuật như yêu 
người mẹ, người vú nuôi, nhưng muốn hiểu rõ ràng nó thì 
phải vượt qua nó, qua mọi thứ luyến ái yêu thương đó. 

Tĩnh thân tự do lơ lửng bay trên tất cả mọi sự với cái 


"tự do của chim bằng”. Nó lăn xuyên qua cuộc đời như “cục 
tuyết suy tưởng”. Đạt đến cái “đãng tử tỉnh thần” này, nó sẽ 
là người du hành khoan khoái với cảnh vật thị thành cũng 
như với nỗi cô đơn riêng tư của mình. 

Nhưng người du hành nọ sẽ không ngộ nhận, họ phải 
biết bóng tối cũng cần như ánh sáng cho biểu hiện xác thực 
của trần gian. Họ sẽ không phủ nhận bóng tối của mọi vật 
thể dâng lên ánh nắng chói chan của mặt trời khoa học rủ 
xuống sau chúng. Quyết tâm nhận ra bóng tối cũng như ánh 
sáng, tỉnh thần tự do sẽ phê bình tất cả các lý tưởng cựu 
truyền, tất cả các thành kiến, tất cả các niềm tin, nó cụng sẵn 
sàng “xé toạc ra cái gì lôi cuốn nó..." 

Nietzsche đã bị lôi cuốn bởi siêu hình học của các nhà 
triết học. nhưng lôi cuốn này vẫn không ngăn cản ông phê 
phán nó, xé toạc nó. 

Ông ngạc nhiên vì các nhà triết học tự nhận mình là kẻ 
bảo vệ chân lý. “Các anh. quý hiệp sĩ với khuôn mặt buồn 
thảm, các anh bị mắc kẹt trong góc xó, bị vướng trong màn 
nhện của tỉnh thân rồi”. Sai lầm chính là ở nguồn gốc các lý 
thuyết siêu hình, đó là những phương pháp tri thức tệ hại 
nhất đã đưa đến niềm tin vào các tư tưởng siêu hình. Ngay 
khi vén tấm màn các phương pháp này, ta sẽ vứt bỏ nó ngay. 
Nếu có một thế giới siêu hình rõ ràng đối với thế giới trong 
giác quan, thì đối với chúng ta, nó không thể hiểu và không 
thể chấp nhận được, nó chỉ có đặc tính vô nghĩa, tiêu cực. 
Thế giới vô hình mà người ta tuyên bố là thế giới thực, duy 
nhất và đánh giá là thể giới chân lý rõ ràng là sản phẩm dối 
trá. 

Ngay như sự hiện hữu của một thể giới như thể được 
chứng tỏ đi nữa, thì tri thức về nó càng hoàn toàn vô ích cho 


tất cả chúng ta. Chính trong thế giới có thực, cảm biết được, 
thế giới của các biểu hiện mà chúng ta gặp nghệ thuật, tôn 
giáo và luân lý. Epicure kẻ xoa dịu tâm hồn con người thời cổ 
xưa, đã có được cái nhìn đáng khen, đến ngày nay càng ít có, 
khi cho rằng giải pháp cho các vấn đề siêu hình hoàn toàn 
không cần thiết cho sự an nghỉ của ý thức con người: nếu 
những giả thuyết siêu hình có thực đi nữa, thì nó càng có thể 
giả trá. Epicure giảng tiếp ngay: ngay khi các giả thuyết siêu 
hình có thực, nó vẫn chẳng ăn nhằm gì đến chúng ta. 

Chúng ta không cần tìm kiếm cái xác thực trên lĩnh vực 
đó để dưa đến một đời người sống đầy đủ và cao sang, cũng 
như một con kiến không cần mọi thứ đó để được là một con 
kiến tốt lành. 

Siêu hình học là chất thay thế tôn giáo. Các nhà triết 
học là những kẻ "nửa thầy tu” hay là “bọn thầy tu mang mặt 
nạ”. Nhu cầu siêu hình không phải là cội nguồn tôn giáo, 
nhưng là tôn giáo nôn mửa ra. Dưới sự thống trị của tư 
tưởng tôn giáo, người ta tưởng tượng ra một thế giới khác, 
thế giới bên kia. Rồi sự phá sản của các ảo tưởng tôn giáo đã 
để lại một cảm giác trống không, mất mát, người ta lại lấp cái 
trống không đó bằng tư tưởng một thế giới siêu hình. 

Sự lo âu đến thế giới bên kia làm chúng ta xa dần một 
cách đáng ghét thế giới các biểu hiện, là thể giới độc nhất có 
thực. Tách rời thế giới các biểu hiện với thế giới mà người ta 
xưng tụng là thực tại sâu thắm, khi theo cách của đạo Ky tô, 
khi theo cách của Kant,- một tín đồ Ky tô gian trá, kẻ què 
quặt tư tưởng, chính là triệu chứng của đời sống sa đọa, triệu 
chứng của suy đồi. Trong nhiều thế kỷ, thái độ triết học được 
ca ngợi nhất là thái độ khổ hạnh, nhà tư tưởng khinh bỉ hiện 
tại, xa lánh thế gian, chối từ cuộc sống, xem thường hiện 
hữu. Thế giới bên kia dùng để mạ ly thế giới bên này, tức 


trần gian chúng ta. Chúng ta phải biết chấm dứt khinh miệt 
cảnh vật rạng rỡ chung quanh ta. Cái trong ta và quanh ta 
nói lên biết bao nhiêu màu sắc, bao nhiêu vẻ đẹp, ý nghĩa, 
huyền bí. Chúng ta phải lọc sạch giòng máu mình, tẩy trừ 
chất độc di truyền tồn tại ở đây, vớt đi cái khinh bỉ người bên 
cạnh. Chứng ta phải trở thành "Kẻ đồng loại tốt của người 
đồng loại". 

Một lịch sử chuyển hóa tư tưởng sẽ là phương tiện tốt 
nhất để chấm dứt các ảo tưởng siêu hình. Sai lầm trong ý 
nghĩa lịch sử là tội tổ tông của tất cả các nhà triết học, những 
kẻ coi con người như một vật thể bất dịch. 

Siêu hình học chính là "khoa học coi các sai lầm nền 
tảng là chân lý nền tảng ", các sai lâm đó là: vật tự thể, hiện 
hữu vĩnh cửu, bản thể suy tư, linh hồn bất tử, Thượng đế. 

Vật tự thể, thực tại sâu thắm che giấu đằng sau các biểu 
hiện, là tất cả nên chẳng là øì cả. Và chỉ đáng được tiếp như 
một chuỗi cười ầm ï. 

Hữu thể vĩnh cửu, là một trong những "ý tưởng xác 
ướp” mà mấy ngàn năm nay các nhà triết học vận động trên 
đó. Không đi đến chỗ lĩnh hội nó, họ lên án các ý nghĩa hoàn 
toàn vô luân mà họ bảo nó lừa chúng ta về thế giới có thực! 
Với chúng ta, những tỉnh thần nhỏ nhoi, không phải là các 
nhà siêu hình tế toái, chỉ còn lại hoàng cung của biến dịch đổi 
thay với bốn mùa xuân hạ thu đông... 

Linh hồn bản thể suy tư. Luận cứ Cogito của Descartes 
- tôi suy nghi, vậy tôi hiện hữu - chỉ có giá trị nếu ta chấp 
nhận tiên thiên các bản thể, các thực tại thường có. Nói cách 
khác, tôi suy tư chỉ có nghĩa là đã có tư tưởng. 

Linh hồn bất tử! Nhưng hiện hữu của chúng ta thì vô 
thường, chẳng hạn trong khi theo dối tra xét lịch sử, chúng ta 
không cảm thấy tình cảm và tỉnh thần mình chuyển hoá ra 


sao? Thay vì có linh hồn bất tử, đã có bao nhiêu linh hồn 
sinh diệt. 

Thượng đế! Ngày xưa kẻ vô thần tìm cách minh chứng 
không có Thượng đế, bây giờ người ta lại chứng tỏ hình 
thành lòng tin nơi Thượng đế ra sao. Từ đó cũng chẳng cần 
phải bác bỏ các chứng cớ hiện hữu của Thượng đế. Bác bỏ 
lịch sử là bác bỏ tất định. Luận lý Ky tô trong hai ngàn năm 
nay đã dạy về giá trị của luân lý, công lao của chân thực: 
chính nó đã chiến thắng Thượng để Ky tô và cấm chúng ta 
nói cái dối trá của lòng tin nơi Thượng để. Nếu Thượng để 
đã sáng tạo nên thế gian, thì Thượng để cũng sáng tạo nên 
con người để làm con khi bắt chước Thượng để, để giải trí 
cho kẻ “buồn bã ngàn năm” trong cuộc sống hơi quá dài của 
mình. 

Trong mọi trường hợp, Thượng đế đó, như Pascal nói, 
vẫn giữ hình là “Thượng để giấu mặt”. Một Thượng để vạn 
năng vạn trí, vẫn không ngó ngàng gì đến các ý hướng của 
mình được hiểu ra sao bởi các vật thể đã sáng tạo nên. Có 
chân lý trong tay sao Thượng để không thông đạt cho rõ 
rằng đến con người mà chỉ sẵn sàng trừng phạt các nghi ngờ 
của họ. Bổn phận của Thượng để đối với con người là phải 
rõ ràng và xác định trong thông điệp trao đến cho con người. 

Zarathoustra đã nói những giòng này về Thượng để 
Đông phương, tức của đạo Do thái chiết trung: “Thượng để 
có đầu óc lầm lẫn. Người hay giận dữ đó, có phải ngài đã giận 
chúng ta khi hiểu lầm ngài! Nhưng tại sao ngài lại không nói 
rõ ràng hơn? 

Và nếu lỗi ở tại chúng ta điếc, thì tại sao ngài lại cho 
chúng ta đôi tai tàng tật làm gì? Nếu có đất bùn trong tai 
chúng ta, thì ai đã bỏ chúng vào đấy? 

Có quá nhiều sự việc mà người thợ nắn tay non đó 


không hoàn thành được. Nhưng ngài lại trả thù trên đồ sứ 
của mình, trên tạo vật của mình về những điều ngài không 
thành công được". 

Zarathoustra còn nói tiếp: 

"Là một đấng Cha lành, ngài không được quá già sụm 
với lũ con của mình. Loài người còn có những ông cha tốt 
lành hơn ngài”. 

Zarathoustra kết luận rằng Thượng để đã chết. Con 
người đã "giết Thượng để”. 

Nhưng con người, kẻ đã giết chết Thượng đế, họ chẳng 
nghi ngờ gì về hành động mả chính họ đã hoàn tất, các kết 
quả đáng khen họ đã đạt được. 

Cái cao cả của hành động kia lớn lao quá đối với con 
người. Những người đến sau chúng ta sẽ thuộc về, bởi tiếp 
với sự kiện nọ, một lịch sử cao ngất trời chưa từng thấy! 
"Chúng ta không bị bắt buộc chính mình trở thành Thượng 
để ư? Trong mọi trường hợp, chúng ta, những tỉnh thần tự 
do, khi được biết Thượng để cũ đã chết, chúng ta cảm thấy 
một bình minh mới chói sáng trong ta: một loài ánh sáng 
mới, một hạnh phúc, một khinh khoái, một đảm lực, một 
bình thần mới! 

Trái tìm chúng ta ngập tràn nhận thức, ngạc nhiên, hiểu 
biết, chờ đợi: một biển đây đang mở ra trước chúng ta. 

Các nhà triết học hãy lên thuyền, đi tìm những thể giới 
mới đi. Trái đất luân lý cũng tròn thôi, nó cũng có cuối chân 
địa cầu. Và các điểm đối chân đó vạch theo đường thẳng với 
cuộc hiện sinh. Phải có một triết lý mới trả lại công lý và 
mang đến niềm vui cho những kẻ mà lý tưởng cựu truyền 
quở trách, cho những kẻ đặc biệt, những kẻ khốn cùng. 

Sự kết án siêu hình học cũ không bắt buộc phải đưa đến 
hậu quả từ bỏ tất cả mọi triết học. Một loại triết gia mới trỗi 


dậy: có lẽ phải gọi tên họ là kẻ quyến rũ. 

Nhà tu khổ hạnh và kẻ theo siêu hình học ngày xưa 
xuất hiện với chúng ta dưới hình dạng loài sâu róm đang bò 
trong ổ: thế giới ngày nay có phải đã đủ ánh nắng mặt trời, 
ánh sáng và hơi ấm để cho loài bướm muôn mầu có thể vứt 
bỏ vỏ cũ của mình và bay lao vào không gian chan hòa ánh 
nắng... Ngày nay có phải đã đủ kiêu hãnh, bạo gan, can 
trường của tỉnh thần tự do thực sự để "nhà triết học” xuất 
hiện. 

Nhiệm vụ đầu tiên của nhà triết học đó sẽ là nhiệm vụ 
phê phán các lý tưởng đạo đức. Tất cả mối dây trói buộc đối 
nghịch với tỉnh thần tự do, những dây to lớn nhất, ở những 
kẻ thanh nhã, là những tình cảm luân lý, những nhiệm vụ. 
Mãnh lực lớn nhất mà Zarathoustra gặp trên đường du hành 
của mình, là các lý tưởng mà con người có về cái Thiện và cái 
Ác. 

Tạm thời, phải nghi ngờ hết thầy mọi tình cảm cao quý, 
cả cho có lẫn lộn với ảo tưởng, với quá độ. Ý chí chân lý, 
chính là “cái chết của đạo đức”. 

Nietzsche không che giấu những mâu thuẫn bên ngoài 
ở việc làm của ông. Nhân danh một bổn phận, một bổn 
phận chân thành, ông phê phán bổn phận phổ biến. Chính 
với ý chí, không tự đánh lừa mình và đánh lừa người khác, ý 
chí đạo đức chính yếu đã đưa ông đến chỗ đã phá mọi lý 
tưởng đạo đức. Chính bởi đạo đức đã dẫn đến chỗ phá hủy 
đạo đức cựu truyền. Những kẻ vô luân lý ngày nay là những 
kẻ thừa kế những người ngày xưa đã coi Thượng đế như 
chân lý và chân lý như thánh thiện ; chúng ta mượn ngọn lửa 
thắp sáng cho chúng ta từ đám cháy hàng bao thế kỷ đã qua 
đó bởi Platon và những kẻ theo Ky tô. 


Được kích thích bởi lòng chân thành đặc biệt của tỉnh 
thân tự do này, Nietzsche dành một nỗ lực kiên trì cho việc 
phê bình các sự kiện luân lý. Ông tìm cách xây dựng một giá 
trị của các giá trị. Trong tất cả các tác phẩm của mình, từ Sự 
vật Nhân bản cho đến những bản văn chót, ông nghiên cứu 
điều mà ông gọi là những định kiến luân lý và ông đề nghị 
làm lại tất cả lịch sử của nó. Trước tiên ông phê phán lý 
tưởng của chân lý đạo đức ; ông phân tích và thẩm định giá 
trị những tình cảm đạo đức. Ông khám phá cái đối nghịch 
giữa luân lý cha ông và luân lý nô lệ. Nhận xét này góp phần 
mạnh mẽ vào việc phê bình mà ông luôn luôn làm đối với các 
bổn phận được đặt để bởi luân lý ngày nay. 

Không có luân lý tuyệt đối cũng không có cái thiện tự 
tạo. Giai tầng sự thiện không đồng nhất với chính nó khắp 
nơi và mãi mãi: nó thay đổi theo thời gian và không gian. 
Đức tính luân lý chính là sự vâng phục các thói quen của nơi 
ta được nuôi dưỡng, và trung thành với truyền thống đã dạy 
bảo đó chính là bản năng bầy đàn súc vật trong mỗi cá nhân 
con người. Chính các con lừa và các cô gái già của hai giống 
đực cái” đã vâng theo bản năng này, hãnh diện vì đức hạnh và 
cái trong trắng của mình. 

Đức tính luân lý, trong nghĩa này, là hình thức của lười 
biếng. Nó thấy dễ chịu khi vâng phục hơn là phê phán, vui 
thích khi tin tưởng đã nắm được chân lý hơn là việc đi tìm 
một quy tắc cbo cuộc sống. Đức tính luân lý có thể ngăn cần 
sự xuất hiện của đạo đức mới là thứ đạo đức cao đẳng. Văn 
minh là nô dịch, đối nghịch với văn hóa đích thực, mà có kẻ 
gọi là thoái hóa. Ý thức luân lý có nguồn gốc ở hội sống, nó 
không phải là tiếng nói của Thượng để: nhưng là tiếng nói 
của vài người trong đám người. Nó chịu ảnh hưởng của 
quyền lực hội sống và bảo vệ các truyền thống. Nó chỉ lập lại 


những điều đã được nói lên trước đó. Nó không sáng tạo 
nên các giá trị mới. Zarathoustra nói: Người lương thiện là 
người thích sự vật cổ xưa mà sự vật cổ xưa thì được bảo 
giám. Còn người cao quý là người muốn sáng tạo cái gi mới 
mẻ và một đức lý mới mẻ ”. 

Lý tưởng đạo đức cũng thay đổi với thời gian,: 
Zarathoustra truyền giảng: “Tôi xin nói với anh. em: chẳng 
hề có cái thiện, cái ác bất diệt ". Có những khuôn mẫu ở luân 
lý thời cổ xưa những người được thiên hạ tôn sùng như mẫu 
mực đức hạnh, như một Épicthète chẳng hạn, không biết 
đến tỉnh thần hy sinh, là thứ được người sau ca tụng. 

Khẳng định rằng không có các chân lý đạo đức, 
Nietzsche phê phán đến những tình cảm luân lý khác nhau 
như tự do, trách nhiệm, hối hận, tội lỗi, v.v... 

Không có tự do, bởi mọi hành động đều đã bị quy định 
bằng lý tưởng. Trong nghĩa này, khái niệm lý tưởng đối 
nghịch với khái niệm đức tính luân lý. Lòng tin vào ý chí tự 
do bắt buộc giả thuyết một hành động đặc biệt tách rời đời 
sống, nó liên quan đến một thuyết nguyên tử học trong lĩnh 
vực ý muốn và hiểu biết. 

Trong thực tiễn, cuộc sống nội tâm của ta không phải là 
một chuỗi các sự kiện phân đoạn, nhưng là một giòng liên 
tục. 

Thuyết lý của ý chí tự do là sản phẩm của giai cấp lãnh 
đạo, nhất là giai cấp thầy tu, kẻ tuyên bổ con người tự do 
trách nhiệm lấy nó ; tức cái cho phép họ hay Thượng để của 
họ phán đoán và trừng phạt. 

Khi tin rằng được tự do, con người cũng tin mình trách 
nhiệm. Đó là ảo tưởng được hội sống sáng tạo cho họ. Hội 
sống giáo dục con người và đặt kỷ luật cho con người để biến 
thành “con vật biết thốt ra lời hứa”. Một con vật muốn 


hưởng lợi ích của đời sống tập thể phải biết hứa vâng phục 
vào một số định tắc. Cái "áo bó hội sống ” đó làm cho con 
người thành nhất định một kiểu và đồng loạt giống nhau. 
Nietzsche biện luận rằng con người không có tự do, thì 
không trách nhiệm gì về hành động của mình và hiện hữu 
của mình. Cá nhân là bọt sóng đáng thương của cơn sóng 
biến dịch cần thiết. Trừng phạt một kẻ phạm tội là trừng 
phạt số mệnh muôn thuở. Nhà triết học phải nói như Jésus. 
"Đừng phán đoán ", họ muốn được công chính, thay vì bị 
phán đoán. 

Để đóng đinh vào ký ức con người các lời hứa đã làm 
sẵn, để ngăn cần con người quên đi những lời "tôi không 
muốn", hội sống đã dùng những phương tiện ghê tởm ngược 
nhau: thời tiền sử chẳng có gì tàn bạo bằng phương pháp 
nhét vào ký ức của luân lý. Bị nhốt trong gông cùm hội sống 
con người không cần biết lợi dụng những bản năng của tự 
do hoang dã, căm hờn, tàn khốc, nhu. cầu lấn át. Từ đó họ 
quay sang chống lại chính mình. Không thể hành hạ kẻ khác, 
họ quay sang hành hạ mình: vì thể sinh ra ý thức ngụy trá, 
cơn bịnh trầm trọng nhất của con người. Linh hồn áp dụng 
cho mình ý chí hùng tráng của chính nó, nó tự làm đau khổ 
vì sung sướng khi. gây đau khổ. Phần khác ý niệm luân lý của 
lỗi lâm có nguôn gốc là khái niệm tất cả chất liệu của nợ nần 
(tiếng Đức Schuld chỉ định cả hai nghĩa trên). Kẻ mắc nợ, để 
chi sâu trong ký ức mình số tiền phải trả và cũng để gây lòng 
tin nơi chủ nợ ; phải hứa với người này rằng, trong trường 
hợp hắn không trả được, sẽ đền bù cho họ tài sản mà hắn còn 
lại, nghĩa là thân xác hắn, vợ hắn ; tự do của hắn hay chính 
cuộc đời riêng tư của hắn. Người chủ nợ sẽ lấy lại nợ bằng 
cách khinh khi, bạc đãi, hành hạ con nợ. 


Thế nên liên lạc giữa cộng đồng hội sống với nhau 


chính là liên lạc giữa chủ nợ và con nợ: Hội sống trừng phạt 
những ai không giữ lời hứa đã trao, như chủ nợ trừng phạt 
con nợ. 

Khái niệm nợ nân dần dà áp dụng vào các tương quan 
giữa các thế hệ hiện thời và các thế hệ đi trước nó. Người ta 
tin rằng nòi giống chỉ có thể tồn tại nhờ sức lao động và hy 
sinh của tổ tiên, những người này sống lại trong tỉnh thần 
hùng tráng và tiếp tục bảo vệ chủng tộc họ. Thế hệ ngày nay 
phải hoàn lại số nợ đã mắc họ bằng lao lực và hy sinh. 

Tổ tông xa xưa nhất đã biến hình thành Thượng để 
bằng tưởng tượng và sợ hãi: Từ đó con người tin mình mắc 
nợ với Thánh Thần. Những ý niệm uẩn ức này nuôi nấng 
cho ý thức ngụy trá. Các tăng lữ, là nghệ sĩ trong lĩnh vực 
này, dạy cho con người biết rằng nếu họ đau khổ chẳng qua 
vì họ chống trả nợ cho Thượng đế, vì họ đã phạm tội. Con 
người mang ý thức ngụy trá chụp ngay lấy tà thuyết tôn giáo 
để đẩy nỗi khổ nhục của mình lên đến cùng độ: họ tin mình 
là kẻ phạm tội, họ sung sướng trong cái đê tiện của mình, 
trong cái tự khổ hình đóng đinh thập tự của mình. 

Họ coi mọi hành động tự nhiên là tội lỗi, chẳng hạn 
hành động truyền giống. Họ coi mọi thứ đau khổ đều là 
trùng phạt, họ tìm trong đau khổ một phương tiện giảm tội 
lỗi của mình. Tội lỗi là "biến cố cơ bản trong lịch sử những 
tâm hồn bệnh hoạn”. 

Phải tránh cho con người ảo tưởng tội lỗi, phải lột bỏ ý 
thức ngụy trá ở họ: họ là kẻ vô tội nhất mà họ không ngờ 
được. Khi họ không còn tự xem là xấu xa, ngụy trá, họ cũng 
sẽ không còn là tội lỗi nữa. Con người và thế gian phải xuất 
hiện lại trong buổi bình minh, vô tội trong trắng. Phải trả 
lòng trong sạch lại cho khổ đau bằng cách chấm dứt lẫn lộn 
vào đây ý tưởng phạm tội. Hối hận sau khi đã hành động sai 


lầm chính là một dại dột thứ hai thêm vào dại dột thứ nhất. 
Lòng hối hận về một hành động của mình, đó không phải là 
cách để sửa chữa hành động này: hành động không xóa được 
bằng hối hận. Phải là một nhà thần học thì mới tin được có 
một sức mạnh xóa bỏ lỗi lầm. Điều đáng giá hơn cả là phải vô 
luân và không tin vào lỗi lâm. 

Không có tội ác vĩnh cửu, cũng không có phần thưởng 
đời sau. Vả lại, cũng rất lạ lùng khi thấy đức hạnh mà còn đòi 
phần thưởng. Hãy nghe Zarathoustra về điểm này: 

"Hỡi người đức hạnh, bạn muốn được trả nợ ư? Bạn 
muốn được đền bù phần thưởng về đức hạnh của bạn, 
muốn có ngôi vị ở trần gian, trên cõi trời, chỗ vĩnh cửu trong 
hiện tại của bạn ư? 

” Bạn có phẫn nộ không khi nghe tôi giảng rằng chẳng 
có trả nợ không có đền bù. Thực ra tôi cũng chưa nói rằng 
đức hạnh, chính tự nó đã là một phần thưởng rồi! ( 

"Hỡi ơi đó là nỗi buồn tiếc của tôi. Người ta đã xảo 
quyệt du nhập vào tận trong lòng vật thể ý niệm phần 
thưởng và trừng phạt và vào ngay tận cùng tâm hồn của các 
bạn nữa, hối người đức hạnh. 

“Nhưng cũng như răng nanh con heo rừng, lời nói của 
tôi xé nát tận cùng tâm hồn bạn. Tôi muốn được là lưỡi cày 
đối với bạn. 

“Bạn yêu đức hạnh của mình như người mẹ yêu con. 
Nhưng có bao giờ người ta nghe người mẹ đòi trả giá về tình 
yêu thương của mình đâu? 

Chúng ta gặp trong tất cả các tác phẩm của Nietzche lời 
phê phán các tình cảm đạo đức. Công trình phê phán đó đạt 
đến một chuẩn xác đặc biệt lôi cuốn khi ông khai triển ý 
tưởng luân lý chủ ông và luân lý nô lệ. Chủ đề này được 


trình bày rải rác trong vài trang của cuốn Sự Vật Nhân Bản 
và cuốn Người du hành và chiếc bông, nhất là ở hai cuốn 
Bên kia cái Thiện cái Ác và Phổ hệ luân lý. 

Trong một trang nổi tiếng của cuốn Bên kia cái Thiện 
và cái Ác Nieztsche viết: 

“Trong cuộc du hành của tôi xuyên qua các nền luân lý, 
tỉnh tế hay thô lậu, đã và đang thống trị trên mặt đất này, tôi 
quan sát được vài đường nét đã liên hệ thứ luân lý này vào 
thứ luân lý kia và các đường nét đó tỏ ra cùng một lượt. Thế 
nên tôi khám phá ra được hai mẫu mực cơ bản chia cách 
nhau bởi một khác biệt chính yếu: luân lý chủ ông và luân lý 
nô lệ - Trong mọi nền văn minh cao đẳng đều có đặc tính 
trộn lẫn này, người ta có thể kiểm chứng những khuynh 
hướng muốn điêu hòa chúng, hay thường là lẫn lộn chúng, 
một ngộ nhận cả hai phía. Đôi khi ta gặp chúng được đặt 
song đôi chặt chẽ, kết hợp cùng ở một người ở tận trong một 
tâm hồn duy nhất. Sự ấn định các giá trị luân lý diễn ra khi 
thì giữa lòng chủng tộc thống trị, những kẻ ý thức và kiêu 
hãnh về khoảng cách chia họ và kẻ bị trị, hay trong lòng 
chủng tộc bị thống trị, giữa những người nô lệ và hạ cấp”. 

Người hùng tráng và cao thượng, người quý phái tự 
nhận ra quyền chính mình ấn định giá trị của mọi vật thể và 
mọi hành động, họ là người sáng tạo các giá trị. Giữa con 
người họ tuyên bổ tốt vật bình đẳng với mình, và xấu cho vật 
hạ đẳng ; giữa các hành động, họ tuyên bổ tốt điều ích lợi 
cho họ và xấu điều làm hại họ. 

Họ coi chủ nghĩa ích kỷ riêng của mình là việc bình 
thường. Họ ca ngợi bạo lực, hùng cường, sức mạng, lòng can 
đảm, sự khắt khe và làm chủ chính mìnb. Họ khinh bỉ cuộc 
sống và hạnh phúc nhưng họ vẫn vưi sống, có lòng tin nơi 
mình và kiêu hãnh về mình. Họ biết lúc phải nói và lúc phải 


im lặng. Họ kính trọng tuổi già và truyền thống, hai cái kính 
trọng này là nền tảng quyền hành của họ. Họ chỉ nhận có 
bổn phận đối với người bình đẳng vâng theo những người 
này bằng quy luật của thứ lễ độ sành sỏi chứng minh tình 
bạn, lòng chung thủy và sự tế nhị của mình. 

Nhưng những kẻ nô lệ, bị bọn chủ ông khinh bỉ, chà 
đạp, đối xử tàn ác đã trả thù bằng cách thiết lập những gía trị 
khác. Họ quy định các giá trị này bằng cách đặt đối ngược với 
các giá trị trưởng giả: hành động của họ chỉ là một phản ứng. 
Lòng oán ghét thù hận của những kẻ yếu hèn đã bóp méo 
hình ảnh những người cao thượng; trong đầu óc họ những 
người này đã biến thành bọn quỷ dữ khôi hài. Cái tàn ác của 
luân lý mới, chính là lương thiện của luân lý cũ, nghĩa là cái 
gì hùng cường, thuộc về kẻ thống trị, tức kẻ gây ra sợ hãi. 

Từ lòng cay đắng kẻ mạnh, bọn hèn yếu liên tưởng đến 
một quan niệm bi quan về cuộc hiện sinh: họ muốn tự tin, 
và cho cả người khác nữa rằng không hề có hạnh phúc đích 
thực. Họ tuyên bố là đức hạnh các phẩm tính có thể xoa dịu 
cuộc đời những kẻ xấu số: kiên nhẫn, mực thước, tử tế và 
nhất là tình thương. Do đó họ ca ngợi một loài sâu đất hèn 
nhát, một thứ cừu non dại. Người lương thiện chính là kẻ vô 
hại, hiền khô, lù đù, dễ gạt, có một chút đần độn, người tử 
tế. 

Trên phương diện lịch sử, ta có thể khám phá thứ luận 
lý của những kẻ nô lệ này trong đạo Do thái và đạo Ky tô, (ta 
sẽ trở lại sự kiện này sau). Thành La mã, người tiêu biểu cho 
lý tưởng quý phái, bị bọn Judéc đánh chiếm. Đến thời Phục 
hưng chúng ta nhận thấy một thức tỉnh kiêu hùng và lớn lao 
của lý tưởng cũ, của đường quay về bản gía trị cao thượng 
của con người và sự vật, nhưng phong trào cải cách của bọn 
tiện dân đã chiến thắng Phục hưng cao quý kia. Rồi giai cấp 


quý phái của thể kỷ 17 và 18 suy sụp hoàn tòan duới nhát búa 
của lòng dân chúng oán hờn với Cách mạng Pháp. Lý tưởng 
cao quý hóa thân lần cuối cùng với Napoléon, "Một tổng 
hợp của siêu nhân và phi nhân”. 
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Xác nhận rằng các giá trị của bọn nô lệ đã đau đớn 
chiến thắng chúng ta, và mọi quan niệm hiện thời đều bắt 
nguồn từ đó, Nietzsche thẳng tay phê bình mọi bổn phận mà 
luân lý đã buộc vào ta. 

Luân lý của chúng ta cấm tự tử. Đạo Ky tô nguồn gốc 
chỉ chấp nhận việc tự tử bằng hai hình thức, là hai thứ được 
đặc biệt ca ngợi, sự tuẫn đạo và mòn héo vì tu khổ hạnh. Tôn 
giáo hiện đại chỉ cho phép lối tự tử dân mòn này một cuộc 
đời nhỏ nhoi, trưởng giả và tầm thường -. Thế nên tư tưởng 
an ủi mãnh liệt: nó giúp ta qua một đêm khó ngủ. Cái chết 
cố ý là chiến thắng của lý trí trên nhiên tinh. Kẻ tự tử có thể 
làm đỡ gánh nặng cho hội sống, cho người khác. Sự kiện tự 
hủy diệt là một hành động đáng giá: người ta có thể thu nhặt 
ở đó luật sống... 

Luân lý cựu truyền dạy ta khinh bỉ thân xác: truyền 
giảng sự trinh bạch, đề cao đau khổ, đặt nó lên trên niêm vui. 
Thành kiến tỉnh thần thuần túy kéo theo sự hủy hoại sức 
thần kinh, tàn phá sinh lý và cưỡng bức linh hồn. 
Zarathoustra lên án “những kẻ khinh bỉ thân xác”: 

“Tôi là thân xác và linh hồn - trẻ con đâ nói như vậy Tại 
sao ta không nói như trẻ con? 

“Nhưng người ý thức và nhìn thông suốt hơn sẽ nói: 
Tôi hoàn toàn thân xác và chẳng có gì nữa. Linh hồn chỉ là 
một tiếng để gọi một phần của thân xác”. 

Zarathoustra còn nói thêm về lòng trinh bạch: 

“Tôi đã khuyên anh em giết chết cảm giác của mình ư? 


Tôi khuyên anh em nhớ đến cái vô tội của cảm giác. Ở vài kẻ, 
lòng trinh bạch là một đức hạnh, nhưng ở phần đông nỏ là 
một tội lỗi." 

"Một vài kẻ tiết dục, có thể. Nhưng nhục dục lẫn lộn 
trong mọi hành động của họ.” 

Ý tưởng đặt đau khổ lên trên niềm vui hoàn toàn làm u 
tối thêm cuộc hiện sinh. Luân lý là tên đại vu khống, là thuốc 
độc thực sự của cuộc đời. Nó giao các đức tính phá hoại cho 
những cả nhân thực hành nỏ. Hoàn toàn bị thâm nhập bởi 
lối khổ tu vô lý, nó chống lại tất cả cái chỉ là người và vật 
sống, là vật chất. Nó kinh sợ hạnh phúc và cái đẹp. Nó lên án 
bản năng và các khuynh hướng tự nhiên của con người. 
Luân lý làm chúng ta trở thành bất công với bản nhiên của 
minh và với mọi bản nhiên khác. Nó sửa soạn và tán trợ suy 
đồi. Kết luận sau cùng của nỏ là sự hủy diệt phổ biến, là chủ 
nghĩa hư vô... 

Luân lý ca tụng lao động. Ở châu Mỹ người ta cực lực 
hối hả làm việc và người ta điên cuồng đi tìm vàng. “Tội lỗi 
thế giới mới đó" lan tràn đến Châu Âu cổ kính. Người ta xấu 
hổ phải nghĩ ngợi, khi suy tư ; người ta không còn thời gian 
để nói chuyện, để thư từ: người ta không dám sống cuộc đời 
chiêm nghiệm, không dám nhàn du với bạn bè. Sự giải trí chỉ 
thích hợp với bọn nô lệ đã kiệt sức vì làm việc Trong việc ca 
tụng lao động này, ta tìm thấy sự sợ hãi tính cá nhân và 
những khao khát độc lập của nỏ. Người ta tin rằng lao động 
sẽ dùng sức thần kinh, sẽ khuấy động suy tưởng, mơ mộng, 
tình ái, thù hận cùng lúc sẽ ràng buộc khoái lạc và lý 

trí, sẽ cầm giữ mỗi người trong khuôn khổ, và sẽ là cơ 
chế điều hành tốt đẹp nhất. Người ta càng làm việc an ninh 
hội sống càng được bảo đảm. Nhưng sự chờ đợi, ở điểm tận 
cùng đỏ đã hoàn toàn thất vọng bởi ngày nay, những người 


lao động đã tự chứng tỏ vô cùng nguy hiểm! 

Kết án chủ nghĩa ích kỷ, nền luân lý của chúng ta truyền 
dạy phải hy sinh cho kẻ khác, phải vị tha. Một nhà tư tưởng 
tự do như Auguste Comte, kẻ "vượt quá Ky tô bằng Ky tô” 
truyền giảng châm ngôn thời danh của minh: hãy sống cho 
người khác. Nơi đây chỉ làm cho cả nhân thêm yếu đuổi, và 
đi ngược lại sự phát triển của nó. Người ta chỉ giúp kẻ khác 
bằng lời nói, bằng bề ngoài, và ít ra cũng muốn nhúng tay 
vào cuộc đời kẻ khác một cách độc đoán. Phải khinh bỉ kẻ khi 
muốn làm người nhân hậu, lại không chứng tỏ nhân hậu 
được với chính minh. Và họ sử dụng tài sản của mình: chính 
cái dục vọng chiếm hữu người khác đã biến họ thành kẻ hy 
sinh, cứu giúp ân cần, tận tâm. 

Zarathoustra bảo: 

"Bạn xoắn xuýt với người đồng loại, bạn nói với người 
này bao lời lẽ hay ho. Nhưng tôi bảo bạn điều nầy, tỉnh yêu 
người đồng loại của bạn, chính là tỉnh yêu bạn xấu xa nhất. 

"Bạn đi vào người đồng loại đề chạy trốn với chính bạn. 
Chính lẽ đỏ xui bạn làm điều đức hạnh. Nhưng tôi, tôi hiểu 
thấu cái lòng hy sinh không vụ lợi của bạn... 

"Bạn không thiết chống đỡ cho chính bạn và bạn không 
yêu chính mình cho đầy đủ, vì thể bạn muốn cù rủ người 
đồng loại bằng tình thương của bạn”. 

Thay vì giúp đỡ người khác một cách giả tạo, sao ta 
không phụng sự họ một cách đắc lực nhất là biến đổi con 
người họ thành tác phẩm mà mọi người đều nhìn ngắm vui 
tươi, như một khu vườn xinh dẹp êm đềm với cánh cổng 
chào mời hỏi han? Trong những tình cảm vị tha, luân lý tán 
tụng nhất là lòng thương hại. Schopenhauer cũng đặc biệt ca 
ngợi nỏ. Nhưng thoát ra khỏi sự quyến rũ 

của nhà bi quan vĩ đại kia, Nietzsche gắt gao lên án tình 


cảm đỏ. Trước tiên ông khám phá ra ở nó tất cả chủ nghĩa ích 
kỷ, đạo đức giả. Nỗi đau khổ của kẻ khác làm ta lo sợ khi nỏ 
vén cho ta thấy nỗi nguy hiểm mà ta cỏ thể là nạn nhân ; nỏ 
làm tổn thương ta khi cho ta nhìn cái bất lực hay hèn nhát 
của mình. 

Đôi lúc chúng ta còn muốn có kinh nghiệm về một nỗi 
đau khổ tương phản với hạnh phúc của riêng ta, hay, ta còn 
muốn giải nỗi sầu trong cuộc sống của mình. Nếu đứng 
trước một người đang đau thương của người kia, đó là nỗi 
khổ sở của riêng ta, cũng như đau thương là của riêng người 
đó, và vì thế ta phải giải thoát đau khổ của mình bằng một 
hành động trắc ẩn. Nếu kẻ đau đớn kia không chấp nhận 
hành động trắc ẩn của ta, ta thấy mình bị tổn thương thực 
sự. 

Phần lớn các ân huệ người ta ban phát cho những kẻ 
khốn cùng, thực ra đều là những hành động xấc xược thản 
nhiên châm chọc ngay vào bản tính chân thực của nôi đau 
khổ ở họ. Những kẻ làm ơn cho ta đã hạ thấp và sỉ nhục ta 
còn hơn cả kẻ thù của ta nữa. 

Zarathoustra bảo: 

"Sự thực là tôi không hề ưa họ, những kẻ từ bi chuyên 
đi tìm kiếm cái toàn thiện trong lòng thương hại của mình, 
chúng hoàn toàn thiếu trong sạch. 

“Nếu tôi phải làm một kẻ từ bị, thì trong tất cả các 
trường hợp tôi không muốn người ta gọi tôi như vậy. 

“Thấy đau khổ kẻ đang đau khổ, tôi xấu hổ vì nỗi xấu 
hổ của họ, và khi tôi chạy lại giúp đỡ họ, tôi đã làm thương 
tổn nặng nề lòng kiêu hãnh của họ. 

“Tất cả tình yêu thương lởn lao đều vượt lên trên lòng 
tha thứ và thương hại” 

Phần khác, lòng thương hại làm cho đau khổ truyền 


nhiễm khắp nơi, nó gia tăng nỗi kiệt lực mà đau khổ đã du 
nhập vào trần gian. 

Sau cùng, lòng thương hại không biết giới hạn việc tăng 
trưởng những kẻ cùng bỉ, nó còn giữ chúng lại. Nó đối 
nghịch với quy luật cơ bản của tiến hóa, với nguyên lý chọn 
lọc là nguyên lý đào thải những kẻ yếu hèn và thay vào 
những người hùng tráng. Nó cứu vớt những kẻ đã đến hồi 
phải tiêu diệt. Nó ngăn cản nòi giống thải hồi cặn bã và 
thanh lọc hàng ngũ. Nó góp phần làm đen tối thêm cuộc đời. 
Khuynh hướng ẩn giấu trong nó chính là khuynh hướng 
hiềm thù chống nghịch. Lòng thương hại là triệu chứng của 
suy đồi, là nguyên nhân của suy đồi. 

Người ta chỉ có thể giúp đỡ hữu hiệu ai mà ta đã hoàn 
toàn hiểu nỗi đau đớn, tức là những người bạn. Và chỉ có 
phương cách giúp đỡ độc nhất là để họ học lấy niềm vui. 

Trong một trang sách khác, Nietzsche vẫn tiếp tục lên 
án sự phụng thờ đau khổ và lòng thương hại tâm thường, 
ông đã nhận ra giá trị nơi lòng thương của kẻ mạnh, người 
đem năng lực mình bảo vệ kẻ yếu đuối, kẻ bị áp bức và ngay 
cả thú vật. Ở đây nó bày tỏ lòng đại lượng vô tư, có cả khi vô 
lý, ở những hạng người siêu đẳng đó, mà bọn người tâm 
thường không thể nào hiểu được, hay chúng cho là điên 
khùng, vì "với cỡ người tầm thường thì mọi tình cảm cao 
thượng và quảng đại đều không có thực: họ nheo mắt khi 
nghe nói đến chúng. Ở đây nó mô tả tính nhã nhặn của 
người hiểu biết, dù cho mọi khác biệt về thiên tư, về điều 
kiện và cách thế, vẫn đối xử bình đẳng với mọi người. Và họ 
ca ngợi tính đáng yêu này trong mọi tương giao, liên lạc với 
người khác, -vì họ đã biết thực hành tốt đẹp- đôi mắt rạng 
ngời, cánh tay chào đón, cối lòng chân thực: “sự thân ái nhã 
nhặn và lễ độ của trái tim tuôn ra dạt dào từ bản năng hướng 


đến người khác; chính chúng đóng góp nhiều vào cho văn 
minh con người hơn mọi lòng trắc ẩn, từ bị, hy sinh của cùng 
một bản năng nọ” và hơn nữa, ta phải biết đào luyện ở mình 
những tình cảm đẹp sáng ngời đó: "phải học yêu thương”. 


Trong những bổn phận mà luân lý cựu truyền dặn dò, 
Nietzsche đặc biệt phê phán các bổn phận đối với tổ quốc. 
Nietzsche bảo, chúng ta, những “tỉnh thần tự do", những 
đứa con của ngày mai, chúng ta là kẻ thù của tất cả khuynh 
hướng yêu nước rởm, chúng ta là những người không tổ 
quốc. Lòng yêu nước, đổi với chúng ta là một tình tự lạc hậu, 
thiếu phẩm giá. 

Buôn bán và kỹ nghệ, trao đổi thư từ sách vở, tính chất 
quốc tế của nền văn hóa cao đẳng, việc di chuyển dễ dãi, 
những sự kiện này đã đưa đến sự suy yếu và sửa sọan sự sụp 
đổ của các quốc gia, ít ra là các nước Âu Châu. Sự tiến bộ rõ 
rệt trong việc dung hợp các dân tộc, mặc cho chủ nghĩa quốc 
gia đối kháng lại, và đó chỉ là hành động rồ dại, phi lý, và 
ngược hẳn với nền văn hóa đích thực. Chủ nghĩa quốc gia 
phải dùng dối trá, mưu mẹo và bạo lực để giữ tín dụng. Đó 
không phải là lợi ích chung của dân tộc, mà là lợi ích riêng 
của các triều đại bảo hòang và của một vài giai cấp lãnh đạo 
đã xử dụng phong trào quốc gia đó. Khi đã nhận chân được 
sự kiện này, ta không còn lo ngại phải nỗ lực cho công trình 
dung hợp các dân tộc. 

Tuy nhiên chúng ta, những tỉnh thần tự do, cũng 
không thể tự gọi mình là những nhà nhân bản, chúng ta 
không làm trò hề cho những thứ đó! Chúng ta là những 
người Châu Âu tốt. Tiếng Châu Âu ở đây phải hiểu là lãnh 
thổ rộng hơn mảnh đất mà Châu Âu địa lý chiếm ngụ, "bán 
đảo nhỏ bé của Châu Á", người ta bao gồm cả ở đây Châu 


Mỹ, là đứa con gái của văn minh chúng ta. Châu Âu tự định 
nghĩa bằng văn minh của mình: đó là một toàn bộ các dân 
tộc có cùng quá khứ chung trong Hy lạp và La mã cổ xưa. 
trong đạo Do thái và đạo Ky tô. Châu Âu mắc nợ Hy lạp 
tỉnh thần khoa học của mình: đó là tư tưởng duy lý và tỉnh 
thân phê phán, điều làm cho nó thấy mình cao hơn Châu Á 
là nơi vẫn còn chưa phân biệt được thơ ca và chân lý. 

Người ta có thể thấy trước một hợp nhất, trước tiên là 
kinh tế của các dân tộc Châu Âu, ở đây mỗi nước sẽ là một 
bang có những lề luật riêng biệt. Sự cải biến các biên giới sẽ 
tùy thuộc vào lợi ích của từng nhóm và của toàn bộ hơn là 
tùy thuộc ký ức lịch sử. 

Không tổ quốc, tinh thần tự do không có một ràng 
buộc nào với Nhà Nước. Zarathoustra tố giác thân tượng 
mới đó: 

“Nhà Nước, đó chính là con quỉ lạnh lùng nhất trong 
những con qui lạnh lùng. Nó nói dối trơ trến. Đây là lời dối 
trá bò trên miệng nó: ta là Nhà Nước, ta là Dân Tộc” 

Những tâm hồn vĩ đại phải sống ngoài ý niệm Nhà 
Nước ; nơi chấm dứt Nhà Nước là nơi bắt đầu đời sống tự 
đo. “Còn lại những nơi chỉ dành cho những người cô độc, 
những nơi nghe nồng mùi gió mặn lồng lộng thổi từ bờ biển 
cầm ñnínraöi..” 

Nietzsche coi chủ nghĩa quân phiệt của Nhà Nước hiện 
đại là xiềng xích trở ngại cho văn hóa. Ông mô tả giới quân 
đội là nơi con người được nuôi nấng bởi tập thể dân chúng, 
được cho mặc các thứ y phục nom như đám người đeo mặt 
nạ, mất thì giờ trong việc di chuyển và tháo ráp vũ khí; là nơi 
người này hách dịch truyền lệnh và kẻ kia mù quáng nghe 
theo, là chỗ ông xếp rống tiếng chỉ huy và thuộc hạ cắm cúi 
bắt chước, cằm cúi làm thêm nghiêm trọng cái giọng điệu thô 


bỉ đó. Một tổ chức như vậy chỉ có mặt ở các hội sống cổ xưa, 
lúc bị các nguy hiểm trầm trọng đe dọa, ngày nay nó là vật đã 
lỗi thời, là di cảo của quá khứ. 

Không có một chính quyền nào cả gan thú nhận họ tổ 
chức quân đội để có cơ hội, thỏa mãn các chinh phục thèm 
khát của mình. Họ quả quyết là chỉ bận tâm tới việc tự vệ 
chính đáng mà thôi. 

Nietzsche viết, trong một trang rất cảm động của cuốn 
Người du hành và chiếc bóng: “Phải từ bỏ lý thuyết quân 
đội được coi như phương tiện phòng thủ và cũng rất rõ ràng 
như thèm muốn chinh phục. Một ngày nào đó có thực một 
dân tộc, nổi bật trong chiến tranh và trong chiến thắng bởi 
phát triển cao nhất của kỷ luật, của thông minh quân sự, đã 
quen dành cho hoạt động kia những hy sinh nặng nề nhất, sẽ 
tự do reo lên: “Chúng ta bẻ kiếm”, và phá hủy các tổ chức 
quân sự từ nên tảng. Trở thành vô hại ngay giữa lúc đáng sợ 
nhất, dưới sự ngự trị của một tình tự cao cả. đó là cách duy 
nhất để đưa đến một hòa bình đích thực, một hòa bình xuất 
phát từ tỉnh thần chủ hòa. Thà chết hơn oán thù, và thà chết 
hai lần còn hơn để oán thù và sợ hãi. Một ngày nào đó lề luật 
này phải là nguyên lý cao cả cho tất cả các hội sống hòa điệu." 

Tuy nhiên, bằng một bất nhất lạ lùng, người không tổ 
quốc Nietzsche trong những trang khác lại tán tụng chiến 
tranh hết mực. Chiến tranh hẳn nhiên có điều là làm cho kẻ 
chiến thắng tàn bạo và người chiến bại hung dữ. Nhưng nó 
có cái lợi là đánh thức lòng dã man và đưa về nhiên tính. Đối 
với văn minh con người nó là một giấc ngủ, một tạm nghỉ 
trong mùa mưa: từ chiến tranh con người là kẻ hùng mạnh 
nhất với cái thiện cũng như với cái ác. Nó đem đến cho các 
dân tộc nhọc nhằn những phẩm tính quý giá như năng lực 
gắt gao của chiến trận, lòng lạnh lùng trong hành động sát 


hại kết hợp với ý thức rõ rệt, và cái thản nhiên của con người 
trước mạng sống của riêng mình và của những người mình 
yêu quý. “Hỡi anh em chiến binh, Zarathoustra nói, tôi yêu 
thương anh em đến tận đáy lòng... 

“Anh em phải yêu hòa bình như là phương tiện cho 
cuộc chiến mới. Hòa binh ngắn ngủi đáng giá hơn hòa bình 
dài lê thê. 

Tôi không khuyên anh em lao động, nhưng tôi khuyên 
anh em chiến đấu. Tôi không khuyên anh em hòa bình, mà 
tôi khuyên anh em chiến thắng. Lao động của anh em là 
chiến đấu, hoà bình của anh em là chiến thắng! 

"Chiến tranh và can trường làm nên việc vĩ đại hơn là 
lòng yêu thương đồng loại”. 

Người ta hiểu tại sao trong cuộc chiến tranh 1o14- 1o18 ở 
Đức đã cho ấn hành và truyền bá bản in nhỏ dành cho quân 
đội (Feldausgabe) ghi những lời trích dẫn của Zarathoustra... 

Napoléon, người kế tục phong trào Phục Hưng đã có 
vinh dự tạo lại một thế giới nơi đó người chiến thắng bọn 
mại bản, trọc phú và đàn bà. Chính ở ông người ta tiên cảm 
được một chuỗi dài nhiều thế kỷ chiến tranh, nhờ ông người 
ta đã tiến vào thời đại chiến tranh khoa học và nhân dân. Có 
lẽ chủ nghĩa anh hùng cổ xưa sẽ chiến thẳng tình tự quốc gia, 
và có phải người ta sẽ thấy giấc mơ của Napoléon thực hiện: 
một Châu Âu hợp nhất để tiến đến việc trở thành chủ nhân 
thể giới. 

Quan niệm cuối cùng này, khi gợi ra tranh chấp giữa 
các lục địa, có thể cho phép Nietzsche dung hòa được tỉnh 
thần Châu Âu cao cả và tình yêu chiến tranh của ông. Tuy 
nhiên trong một trang di cảo của cuốn Ý Chí Hùng Tráng, 
ông đòi hỏi con người phải trở nên người Siêu Châu Âu khi 
dàn trải tầm mắt mình ra bốn phương. 


Lúc nào Nietzsche cũng không ngừng chỉ trích nước 
Đức, tổ quốc mình, "xứ không thành lũy của Châu Âu”, 
những người Đức, “những người mảnh vụn”, những chuyên 
viên thỏa mãn về lĩnh vực chuyên biệt nhỏ hẹp của mình và 
Đế chính Đức cùng với những vĩ nhân của quá khứ và hiện 
tại. Phương châm: Nước Đức trên hết đối với ông là khẩu 
hiệu ngu xuẩn nhất. 

Có cần phải lưu ý người ta sẽ không là Nietzsche nếu ta 
tự giới hạn mình bằng cách lặp lại dễ dàng sự kết án chủ 
nghĩa Đức đó. Về điểm này, lý thuyết Nietzsche đích thực 
năm ở việc phê phán tổ quốc riêng của mình bằng cả tỉnh 
thân tự do mà một người Đức là Nietzsche đã làm đổi với 
nước Đức. 

Siêu hình và luân lý mà Nietzsche cực lực kết án là hai 
thứ đã thâm nhập tinh thần Do thái - Ky tô. Người ta hiểu 
rõ rằng Nietzsche phê phán chính đạo Do thái và Ky tô. Ông 
thực hiện hành động đó với vẻ gắt gao khác hẳn với cái dịu 
dàng mà, ở quãng đầu của cuộc đời ông đã cảm nhận được ở 
đạo Cơ Đốc, với cảm tình tốt mà ông đã bày tỏ, ở những 
trang tác phẩm cũng như ở thư từ, đối với con người của 
Jésus, “người xứng đáng nhất của tình yêu” 

Người Do thái đã có những thành tựu đầu tiên trong 
việc lật đổ các giá trị do người quý phái Aryen dựng lên. Với 
họ, "cuộc nổi dậy của bọn nô lệ trong lĩnh vực luân lý" đã bắt 
đầu. Các nhà tiên tri của bọn họ đã đồng nhất hóa một phần 
những tiếng giàu sang, hùng cường, mãnh liệt, nhục dục, 
hung đữ, vô đạo, phần khác với những chữ nghèo khổ, yếu 
hèn, tốt lành, bạn hữu, và thánh thiện. 

]ésus de Nazareth là địch thủ của nước Do thái, cho nên 
chính Người là kẻ chiến thẳng các giá trị mới của dân Do 
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thái. Đạo Ky tô là "tôn giáo chống Aryen mãnh liệt nhất" - kẻ 


cứu rỗi kia đã mang đến cho người nghèo, người bệnh và 
người tội lỗi cái toàn thiện và chiến thắng, nghĩa là cái quyến 
rũ nấp dưới hình thức khó chống cự nhất và nguy hiểm 
nhất. Bao nhiêu là lừa lọc và đảo lộn với cái biểu tượng “chữ 
thập thánh” cái nghịch lý ghê gớm của một “Thượng để đóng 
đinh trên thập tự”, cái thần thoại độc ác ghê tởm của một 
Thượng để tự đóng định mình vì muốn cứu rỗi con người! 

Chung quanh các thầy tu kiêu căng, hung dữ và ưa báo 
thù, những con trùng ký sinh sống thịnh vượng nhờ vào cơ 
thể hội sống và cơ năng thánh thiện, tụ tập tất cả những kẻ 
khốn cùng. Bọn họ mơ tưởng đến một cuộc cách mạng xã 
hội thực hiện ở thế giới bên kia, một đời sống tương lai nơi 
được đền bù những đau khổ ở trần gian này, nơi họ vưi 
sướng tham dự vào cuộc hành hình các kẻ thù lợi hại nhất 
của họ. Trên quan điểm này đạo Ky tô là một số tổ chức tàn 
bạo (tổ chức tàn bạo số một?)và học thuyết của nó là "siêu 
hình học của tên đao phủ.” 

Những kẻ khốn cùng bị tên thầy tu lôi cuốn đang ở 
trong tình trạng thiếu đối kháng sinh lý, những kẻ bị mệt 
mỏi, suy yếu. Giữa họ có những kẻ ho lao thể xác hay tâm 
hồn, những tên đần độn, theo nghĩa y lý của danh từ, những 
tên ngu đốt, loạn thần kinh, cặn bã của hội sống. Chính 
Jésus, cũng như Thánh Francois d Assise sau này, là “kẻ dâm 
ô lý tưởng", là một "vị thánh của tình dục biến dạng" Đáng 
tiếc là không có một Dostoievski nào sống trong cảnh suy đồi 
đó để tả cho chúng ta thấy cái hội sống này, để làm nổi bật 
"vẻ đẹp thấm thía của một hỗn hợp cao cả, bệnh hoạn và ấu 
tẾT! „/É 

Chính thầy tu cũng là kẻ bệnh canh giữ người bệnh. 
Hắn vừa đủ bệnh hoạn để hiểu sâu sắc người bệnh, nhưng 
đồng thời cũng khá mạnh để tác động lên họ. “Thống trị 


trên kẻ đau khổ” đó là vai trò, là nghệ thuật đặc biệt, là bá 
chiếm, là hạnh phúc của hắn. Hắn là người bảo trợ, là nhà 
giáo dục, phòng thủ, và thống trị người bệnh. Hắn bảo vệ 
người bệnh chống lại những kẻ lành mạnh đồng thời chống 
lại cái thèm muốn do người mạnh gây ra. Hắn là kẻ thù tự 
nhiên, là kẻ miệt thị mọi thứ sức khỏe, mọi thứ hùng tráng. 
Chống lại kẻ mạnh, hắn chủ trương một cuộc chiến tranh 
nham hiểm, quy tụ ở hắn “cái hung dữ của con gấu trắng, cái 
kiên nhẫn lạnh lùng của con hổ, và nhất là cái xảo trá của con 
cáo. 

Trước khi chữa trị người bệnh, hắn làm cho vết thương 
của họ trầm trọng thêm, hắn tiêm thuốc độc vào vết thương 
đó. Hắn phát hiện cho họ thấy tội ác và tội ác là nguyên nhân 
mối đau đớn của họ. Chính ý tưởng tội ác này gói ghém mọi 
chủ đề của Ky tô, trừng phát, (trừng phạt?)vĩnh cửu, bi quan 
và chuộc tội. 

“Người thày tu thống trị bằng cách sáng tạo tội ác", dấu 
hiệu ô nhục của loài người. Bây giờ -- trên hành tỉnh khổ 
hạnh là trái đất chúng ta - là lúc lâm chung của những trái 
tim tử đạo, cái thèm muốn hạnh phúc không ai biết được và 
nỗi khao khát giải thoát, “cứu rỗi”. 

Sáng tạo hay tăng phần nỗi đau khổ, người thầy tu quy 
tụ quanh mình những kẻ bệnh hoạn, Giáo hội chính là hội 
đoàn các kẻ bệnh hoạn và ngu dốt. 

Bây giờ người thầy tu mới xoa dịu nỗi đau khổ mà hắn 
gây ra, hay khêu lên. Hắn dùng một loại thuốc phiện rất 
khéo léo, một thứ thôi miên. Hắn dùng một phương pháp 
giảm đến tối thiểu đời sống sinh lý và đời sống tinh thân, 
tuổi trẻ, sự tiết dục, bần hàn, ép xác, sự "đần độn”, chữ hiếu 
theo nghĩa của Pascal: từng ấy thứ, với người bệnh, có hiệu 
quả như một thứ thuốc mê. 


Lý tưởng khổ hạnh, ở những kẻ kiệt lực này, là một 
phương tiện để bảo tôn đời sống. Rồi tiếp theo, người thầy 
tu dạy cho thực hành một hành động mang đầy tính chất 
máy móc, hành động biến con người thành bộ máy tự động, 
và khiến họ chỉ còn biết đến những nỗi đau đớn của mình 
không thôi... Sau cùng, để chống lại sự khiếp nhược, y 
khuyến lệ những niêm vui nho nhỏ có thể chấp nhận được, 
niềm vui đến từ tình yêu người đồng loại: nghĩa cử, quà 
tặng, sự cứu giúp, việc cổ võ, niêm an ủi, đức từ bi. Cái bản 
năng sâu sắc nhất trong các bản năng là ý chí hùng cường, 
được tìm thấy, với một dung lượng nhỏ nhất, trong “niêm 
vui sướng tiêu phí vui sướng”. Niềm vui tạo nghĩa cử cho 
nhau là liều thuốc cơ bản để chống lại sự khiếp nhược, yếu 
hèn. Những kẻ yếu đuối thì thích kết hợp, cũng như người 
hùng tráng lại khoái chia lìa. 

“Người thầy tu khổ hạnh, tên phù thủy già nua trong 
trận chiến đấu chống lại đau khổ kia ơi! Khi làm hư hỏng con 
người bằng cách làm yếu hèn họ đi, hắn tuyên bố là nhờ 
mình mà con người trở nên tốt đẹp nhất. Đó quả là một đồi 
trụy thực sự. Đạo Ky tô là nguyên nhân của suy đồi, của hủy 
hoại ; nó chuẩn bị cho chủ nghĩa hư vô về sau. 

Việc sáng tác tội ác của Ky tô là "tội lỗi lớn nhất chống 
lại loài người". Đạo Ky tô, cho đến nay, là một vô phước lớn 
nhất cho nhân loại”. 

"Người nào ca ngợi kẻ đó là Thượng để của tình 
thương, người đó chưa có nổi ý niệm cao thượng về tình 
thương. Thượng để kia có muốn mình là người phán đoán 
chăng? Nhưng ai yêu thương, là yêu thương ở bên kia hình 
phạt và phần thưởng. 

Khi gặp các người thày tu, Zarathoustra giảng giải vì sao 
mình không chấp nhận được lòng tin của họ: 


Tuy nhiên Zarathoustra chê trách những thù địch này: 

"Xiềng lại bằng các giá trị nguy tạo và lời lẽ ảo tưởng! - 
Ôi, phải có một người cứu vớt họ khỏi Đấng Cứu Rỗi!" 

Vả lại, có gì ngăn cản người chống Ky tô kia, trong tác 
phẩm Chống Ky tô của ông, trình bày với chúng ta một jésus 
hoàn toàn khác với Jésus của Giáo Hội, một jésus với tỉnh 
thần tự do, khinh bỉ mọi Giáo điều, mọi khuôn ước, và 
mang đến cho con người thông điệp vui tươi nọ, không hề 
có tội ác và hạnh phúc đời đời là ở ngay trần gian này ; vì 
"không phải là một niềm tin mới, nhưng là một cuộc sống 
mới “. 

Như vậy, Nietzsche viết, ở trong vài trang di cảo xuất 
bản trong sưu tập nhan đề: Ý Chí Hùng Tráng, thuyết Cơ 
Đốc ngày nay chính là thuyết đại nghịch với đạo Ky tô 
nguyên thủy. Điều bây giờ người ta gọi là “Chân lý Ky tô” 
thực ra hoàn toàn là điều dối trá. Vì đạo Ky tô không liên hệ 
gì đến bất cứ giáo điều trơ tráo nào khoác lên tên của nó. 
Ngày nay còn có thể có một đời sống con chiên theo Ky tô 
thoát khỏi các giáo điều phi lý kia chăng? 

Đến đây người ta đã hiểu vì sao hiện nay ở Đức đã có 
vài Mục sư Tin lành tự xưng là những người theo 
Nietzsche... 

Ngày nay, mặc cho những biểu hiện bên ngoài, phong 
trào dân chủ nối chân theo phong trào Cơ Đốc. Cuộc nổi 
dậy của bọn nô lệ tiếp tục dưới một hình thức mới. Chính 
tỉnh thần Ky Tô bình đẳng đã và sẽ gây ra nhiều cuộc cách 
mạng đẫm máu và đầy tội lỗi. Trong các lý thuyết dân chủ, 
người ta tìm thấy cả những chủ thuyết chính yếu của tôn 
giáo KY TÔ: thù ghét cường quyền, bình đẳng, khát vọng 
đời sống bình thường, tránh đau khổ. Chế độ dân chủ thiết 


yếu là sự thống trị của các thứ tầm thường, là chế độ tâm 
thường. 

"Khi thế gian ngợp chìm trong gióng tổ của trận trả thù 
do chính mình gây ra, đó chính là công lý. 

Chúng ta muốn đập bời bời bằng trận trả thù của mình 
lên trên những kẻ nào không cùng khuôn thước với ta, và 
phủ lên đầu chúng mọi thứ giông bão kinh hồn. 

"Ý chí bình đẳng, đó là thứ chúng ta gọi là đức hạnh!” 

Về luận cứ bình đẳng trước Thượng đế, Zarathoustra 
nói: 

Và Zarathoustra trả lời với những con nhện bà dân chủ: 

“Tôi không muốn lẫn với những kẻ rao giảng bình 
đẳng. Bởi vì công lý đã nói với tôi như vầy: loài người không 
bình đãng với nhau. 

Phong trào dân chủ, kế tục đạo Cơ Đốc, và cũng như 
đạo Cơ Đốc, nó là hình thức của suy đồi: không những suy 
đồi chính trị mà còn suy đồi cả luân lý. Ngày nay, tất cả đều 
đã Do thái hóa, Ky tô hoá, tất cả đều đã dân chủ hóa, vô lại 
hóa... 

Người ta đã nói nhiều về nữ quyên, phong trào ngày 
nay tuyên bố sự bình đẳng giữa hai phái. 

Việc đòi hỏi này còn là hậu quả của tỉnh thân dân chủ 
và các khuynh hướng bình đẳng. Đó là một tiến bộ đáng 
buồn của Châu Âu trên đường đi vào bế tắc. Việc giải phóng 
phụ nữ đưa đến suy đồi hoàn toàn, vì một phong trào như 
thế ngầm chứa sự dại khờ làm xấu hổ người đàn bà thánh 
thiện và khôn ngoan. Người phụ nữ, khi đoạt được những 
quyền lợi mới, chỉ thu được duy nhất một điều là sự độc lập 
kinh tế, hợp pháp của một anh tá sự. Và địa vị họ thụt lùi, họ 
mất hẳn cái lợi chính đáng vì đã lay chuyển niêm tin của 
người đàn ông nơi lý tưởng huyền ảo còn che giấu ở người 


khác phái lòng tin của họ vào người nữ muôn thưở. 

Nhưng nguy hiểm nhất là tuyên bổ bình đẳng giữa hai 
phái trong tình yêu. Mỗi người trong hai phái đều có những 
định kiến và tình cảm khác biệt nhau. Người đàn bà hiểu 
tình yêu là một dâng hiến hoàn toàn cả thể xác lẫn tâm hồn 
mà không nghĩ đến bất cứ hạn chế nào. Họ muốn được chấp 
nhận được ôm ghì như một vật sở hữu. Họ trao mình cho 
một kẻ không cho lại gì hết. Tình yêu ở người đàn bà là một 
niềm tin thực sự, bởi họ không có niềm tin nào khác. Người 
đàn ông đòi hỏi ở người đàn bà một tình yêu như vậy, nhưng 
chính anh ta thì không cho hay dâng hiến gì cả. Ngược lại, 
anh ta chỉ muốn làm phong phú thêm bản ngã của mình 
bằng sức phụ giúp, bằng hạnh phúc và lòng tin. Một người 
đàn ông yêu như đàn bà sẽ trở thành nô lệ ; một người đàn 
bà yêu như đàn bà sẽ là người đàn bà hoàn toàn nhất. Như 
vậy người đàn bà thì tự khắc phục, đàn ông thì đón nhận. 
Người ta sẽ phán đoán một đối nghịch như thế cứng rắn, 
kinh sợ, khó hiểu, vô luân. Đó chính là tình yêu hoàn toàn, vì 
đó là theo thiên nhiên, và thiên nhiên thì không có một chút 
luân lý nào cả. Từ đó tình chung thủy nằm trong tình yêu 
của người đàn bà, nó là hậu quả cần thiết của tình yêu. 
Nhưng nó không dự phần vào tình yêu của người đàn ông. 

"Ở người đàn bà, tất cả đều là một bí ngữ. Nhưng có 
một chữ để chỉ bí ngữ kia. Chữ đó là: sinh đẻ. 

"Đàn ông phải nuôi lớn để dành cho chiến tranh, đàn 
bà là lúc nghỉ ngơi của người chiến sĩ. Mọi thứ còn lại đều là 
điên rồ “. 

Xa hơn nữa, Zarathoustra mãnh liệt bày tỏ một chủ đề 
chỉ định trong ghi chú của cuốn Hiểu Biết Hài Hòa là: “Đặc 
tính của người đàn ông là ý chí, của. người đàn bà là chịu 
khuất phục". 


“Khi một người đàn bà đã phó thác, vâng phục cho tình 
yêu trọn vẹn của mình, nàng nghĩ: nơi đây bây giờ là một 
trần gian hoàn toàn rồi." 

“Ngươi đi đến với đàn bà ? Nhớ đừng quên mang treo 
CÂY rOI . 

Đàn bà cần sự hiện diện của người đàn ông. Sức mạnh 
của đường gân thớ thịt ở một thiếu nữ sẽ tăng trưởng khi 
một người đàn ông đến gần nàng. Nàng còn triển khai hơn 
nữa bằng một tiếp xúc sâu kín như khiêu vũ hay những 
“cách cảm xúc khác”. Người đàn bà tự nhủ với mình: “Nỗi 
buồn nặng nề nhất bay biến ngay khi người đàn ông bắt đầu 
đến bước chân ta “. Một người đàn bà bản chất cao thượng 
không chấp nhận câu thơ của Gocthe về người nữ muôn 
thưở, nàng biết rằng chính người nam muôn thưở đã lôi 
cuốn trên cùng hết. Khi nàng hy sinh cho người đàn ông 
điều nàng gọi là danh dự của mình, trên thực tế chính là 
thèm khái riêng tư đã xui nàng làm cử chỉ đó: người đàn ông 
phải biết điều đó dù hắn khoan khoái và biết ơn vì hành 
động kia. Đôi khi người đàn bà có tình cảm cao quý và tỉnh 
thân chất phác chỉ biết bày tỏ tặng vật của chính mình bằng 
cách dâng hiến cái quý giá nhất họ có, lòng trinh bạch, đức 
hạnh. Người đàn ông nhận quà tặng nhưng không tin mình 
dấn thân vào sâu xa như người cho đã nghĩ: từ đó là câu 
chuyện buồn... 

Bao nhiêu là kiêu căng ở người đàn bà! việc trang điểm 
mang đến cho một thứ say sưa. Người đàn bà tin vào vóc 
dáng mình cũng như họ tin vào Thượng để. 

“Nếu anh là một tên nô lệ, anh không thể là một người 
bạn. Nếu anh là một bạo chúa, anh không thể có bạn bè. 
“Tên nô lệ và lãnh chúa vẫn ngàn năm ẩn nấp trong người 
đàn bà, thành thử người đàn bà không thể có tình bạn bởi 


nàng chỉ biết có tình yêu. 

Đàn bà chưa thể có tình bạn. Những con mèo xiêm, đó 
là tất cả ở người đàn bà. Những con mèo xiêm. Những con 
chim. Hay những con bò cái”. 

Sau hết xin trích ra đây vài lưu ý khác về tình yêu và hôn 
nhân: "Tình yêu dung thứ cho đối tượng của mình ngay 
chính cả thèm muốn . Tình yêu, “điều mà người ta gọi là 
tình yêu, trong tất cả các ngôn ngữ và trong tất cả im lặng của 
trần gian”, chỉ thị sức mạnh vũ bão là biến dạng của say sưa. 
Người ta tự biến hình và biến hình kẻ mình yêu: “Người ta 
bị lừa một cách thô lậu, và bị lừa một cách khôn khéo khi 
người ta khôn khéo”. Và không chỉ có một tình cảm về sức 
vũ bão, một sức mạnh vũ bão cũng thực sự gia tăng. Kẻ yêu 
đương trở thành hoang phí, phiêu lưu, cả tin, “một con lừa 
của lòng ngây thơ và quảng đại”. Đôi cánh mọc từ “kẻ ngu 
ngốc hạnh phúc kia”. Với cuộc biến dạng nọ nghệ thuật xuất 
hiện giữa lòng bản năng tình yêu - “Những cuộc hôn nhân 
yêu đương đều có cha là lầm lẫn và mẹ là cần thiết, nhu câu”. 
Zarathoustra bảo: “Tình yêu, đó là nhiều cơn điên ngắn. Và 
hôn nhân của bạn chấm dứt những cơn điên ngắn kia bằng 
sự ngu ngốc lâu dài". 

Vì lầm lẫn những khác biệt cơ bản giữa hai phái và đặc 
tính thực sự của tình yêu, phong trào nữ quyên hiện đại là 
một yếu tổ của suy đồi và thoái hóa, cũng như, bằng nhiều 
nguyên cớ khác, tất cả các lý thuyết bình đẳng vậy. 


Tĩnh thần tự do phải là tỉnh thân phê phán tất cả các lý 
tưởng cựu truyền:“ Niềm tin vào chân lý bắt đầu với hoài 
nghỉ vào chủ đề của lọai chân lý mà từ trước đến nay người ta 
đã tin tưởng “ -- Nietzsche thảo luận về tất cả mọi quả quyết 
đến ngày nay vẫn còn cho là thực, tức là các niềm tin siêu 


hình, đạo đức, tôn giáo, chính trị, xã hội, thẩm mỹ. Tới đây, 
chỉ duy một ý niệm tỏ ra thoát khỏi cuộc thảo luận, đó là ý 
niệm chân lý. Ý niệm kia không tới phiên nó bị thử thách ư? 
Tình yêu chân lý ngày nay quay sang chống lại chính lý 
tưởng chân lý. Có lẽ cái đặc ái chân lý chỉ là một trong những 
định kiến luân lý không chống lại một phê bình đứng đắn và 
nghiêm chỉnh... Chưa có người nào đủ chân thực để đặt vấn 
đề luân lý. 

Trong cuốn Hiểu Biết Hài Hòa, Nietzsche đặt niềm vưi 
trên sự hiểu biết, cái vui sống ở trên cái vui hiểu biết... Hẳn 
nhiên ông tiếp tục lên án gắt gao sự thiếu thốn ý thức trí tuệ, 
tiếp tục xem cuộc đời như phương tiện của hiểu biết và 
chính hiểu biết cũng là thế giới đầy gian khổ và vinh quang, 
nơi khiêu vũ, cờ bạc và chủ nghĩa anh hùng tìm thấy chỗ 
đứng của mình. Nhưng phân khác, ông cũng đưa ra cảnh 
một kẻ du hành vừa đi vừa khóc: "Khuynh hướng tiến đến 
sự thật, đến thực tiễn, đến đích xác, tôi hận nó biết bao. Tại 
sao sức giao động, u tối và đam mê đó cứ đeo đuổi tôi. Tôi 
muốn an nghỉ, nhưng nào nó có cho." Nhưng rồi yên tâm 
rằng khoa học không phải là một tuyệt đổi, rằng nó dựa trên 
lòng tin, kẻ du hành kia tưởng đến “một tự do của ý chí, nơi 
tỉnh thần đã thoát bỏ mọi tín ngưỡng, mọi ham thích đích 
xác, nó hành động như đang đứng trên mấy sợi dây mong 
manh của mọi cái khả hữu và khiêu vũ bên bờ vực thắm. 
Một tỉnh thần như vậy là một tỉnh thần tự do hoàn hảo 
nhất". 

Trong lời tựa, viết vào năm sau lần xuất bản đầu tiên, 
Nietzsche viết: Chúng ta không còn tìm thấy vưi thích ở sự 
vật mang khẩu vị xấu nọ, ý chí của chân lý, chân lý với mọi 
giá". Ông bày tỏ cùng ý tưởng đó bằng một bài thơ ngắn, viết 
“ trong miền Nam “. 


“ Nơi miền Bắc, -- tôi ngập ngừng thú nhận điều đó - 

1ôi Ä4 yêu qui dàn bà tban khóc: 

Chân lý chính gọi tên là người đàn bà kia “ 

Khi minh chứng khoa học đặt nền tảng trên tín ngưỡng 
và lòng tin nơi chân lý là một tín ngưởng luân lý, bắt nguồn 
từ Platon và đạo Ky tô, Nietzsche sửa soạn công việc phê 
phán ý niệm đó và đó cũng là một ý niệm cựu truyền. Cái gì 
sẽ được thay thế nó. Trong một đoạn mang tựa đề chủ nghĩa 
ích kỷ ông trình bày điều ông gọi là quy luật viễn cận, có giá 
trị trong lĩnh vực tình cảm, lĩnh vực tùy thuộc hoàn toàn vào 
bản ngã: “ Theo quy luật này, sự vật ở gần nhất hiện ra to lớn 
và nặng nề, nhưng càng xa kích thước và trọng lượng nó càng 
giảm". Ông áp dụng ngay quy luật này vào đời sống trí tuệ 
vào hóa công thức cái ông gọi là thuyết viễn cận. “Chúng ta 
hoàn toàn không có một cơ quan nào cho tri thức chân lý, 
chúng ta biết hay hơn nữa tin rằng biết cái có ích lợi mà 
chúng ta hiểu trong lĩnh vực lợi ích của đoàn thể con người, 
của loại giống". 

Chính thuyết viễn cận này được ông trình bày trong đôi 
trang của cuốn Hiểu Biết Hài Hòa và trong những tác phẩm 
về sau, đặc biệt là trong những trang di cảo danh tiếng xuất 
bản với nhan đề Ý Chí Hùng Tráng. “ Chân lý có nghĩa là cái 
dựng lên mẫu mực con người". Phương pháp để tìm thấy và 
để thiết lập chân lý không phải đã được khám phá vì các lý lẽ 
của trật tự trí tuệ, nhưng vì các nguyên do của sức mạnh tiếp 
theo các nguyên do của ý chí thống trị”. 

Chân lý tự minh chứng bằng cái ích lợi thiết thực của 
nó, bằng tình cảm làm gia tăng sức mạnh hùng tráng của nó. 

“Mỗi trung tâm sức mạnh có viễn tượng của nó cho 
mọi cái còn lại, nghĩa là hành động đặc thù, sức đối kháng 
của nó. Thế giới biểu hiện ẩn trong các hành động đặc biệt về 


thế giới xuất phát từ một trung tâm trên. Không thể có cách 
hành động nào khác, điều người ta gọi là thế giới chỉ là chữ 
để chỉ định trò chơi của toàn thể các hành động kia. Thực tại 
thu hết sức nhỏ trong hành động kia và phản ứng đặc biệt 
của mỗi cá nhân đối với toàn thể.” 

Chủ thể, tức hữu thể loại biệt gây nên các hành động và 
các phản ứng. Mọi hữu thể, ngay cả mọi cơ thể, ngóng đến 
việc trở thành chủ ông trong mọi phạm vi bành trướng khắp 
nơi sức mạnh, ý chí hùng tráng của mình và chống lại mọi 
thứ kháng cự sức bành trướng của nó. Nhưng rồi nó gặp các 
hữu thể khác, các cơ thể khác cũng có cùng một ước vọng 
như vậy. Thế giới là kết quả của các hành động và phản ứng 
kia. 

Trong các lực lượng làm cho cái này xung khắc cái kia ở 
đời sống cụ thể, thế giới của ý thức chiếm một chỗ rất nhỏ. 

Ngay ở con người ý thức cũng không phải là tất cả vì 
phần lớn hoạt động trí tuệ của chúng ta vận dụng một cách 
vô thức. 

Đến khi xuất hiện, ý thức chỉ là “ một phương tiện sau 
hết của phát triển và tăng trưởng sức sống". Nó chỉ là 
phương tiện của thông đạt, kết quả của những liên hệ giữa 
cơ thể và thế giới ngoài. “Tri thức hành động như khi cụ của 
sức mạnh hùng tráng”. 

Cảm quan dùng để hướng dẫn ta trong thế giới đồng 
thời bảo vệ và phát triển ta. 

Chính con người sáng tạo nên các vật thể. Chân lý ở đây 
là “ lý chí trở nên chủ ông tính trùng phức của cảm giác”. 
Chất liệu của cảm giác đã được sửa soạn bởi trí năng ; các hỗn 
tạp của các ấn tượng cảm giác được hóa lý luận. Vì “luận lý là 
khuynh hướng hiểu thể giới đích thực theo lược đồ của hữu 
thể được chúng ta ấn định, hay nói rõ hơn: do ở chúng ta hóa 


công thức và ấn định thế giới đích thực”. Sự ấn định này 
không có mục đích là tri thức thuần tuý, nó dành để thỏa 
mãn các yêu cầu thực hành. Lòng tin vào luận lý chứng minh 
không phái chân lý của mình, nhưng cái lợi ích của mình cho 
đời sống. 

Để hành động, để hanh thông ta phải tìm cho mình cái 
cố định, cái bất dịch trong đời sống. Và các vật thể chỉ để sử 
dụng trong điều kiện đó. Vì lý lẽ này của trật tự thực hành, 
con người xác nhận cái hình thể thay vì cái biến dịch. Nó 
khắc vào biến dịch đặc tính của hữu thể. “ Ý chí của chân lý 
chỉ là sự thèm khát một thế giới nơi đó tất cả là kiên cố 
trường cửu". "Hữu thể” làm nên thành phần thị giác của 
chúng ta. Yêu cầu của chúng ta xác định đây đủ hoạt động 
của cảm quan ta mà thể giới biểu hiện xuất hiện với ta như 
một thực tại. 

Các hình thái và quy luật của tư tưởng là các phương 
tiện thích nghi được đặt để bởi các điêu kiện bên ngoài. 

Không gian Euclide là một chân lý vì nó là một điều 
kiện hiện hữu của chúng ta. 

Luân lý là một phương tiện phòng vệ và hoạt động, 
một sưu tập các công thức thực hành. Các nguyên lý luận lý 
như nguyên lý đồng nhất (A là A ; một vật đồng nhất với 
chính mình), như nguyên lý không mâu thuẫn (A không 
phải là không A ; người ta không thể vừa khẳng định vừa 
phủ nhận một vật với một vật khác) đặt để với chúng ta như 
các phương tiện sáng tạo về cách sử dụng các vật cụ thể của 
chúng ta. Nơi đây luôn luôn phải hóa lược đồ, đặt để điều 
hòa các sự kiện hỗn tạp để thỏa mãn yêu cầu thực hành của 
ta. Cưỡng ép chủ quan cấm chỉ tự mâu thuẫn tự nền tảng là 
một cưỡng ép vật sống; nguyên lý này bày tỏ sự bất lực, 
không bày tỏ được chân lý. 


Nguyên lý nhân quả (tất cả đều có nguyên nhân) cũng 
có nguồn gốc ở tính cần thiết của hành động. 

Tư tưởng nguyên nhân phát xuất từ tình tự của sức 
mạnh hùng tráng, tư tưởng hậu quả đến từ định kiến cho 
rằng sức mạnh hùng tráng được đạt trong tình thế chuyển 
động. Chúng ta không thể tưởng tượng một thay đổi nào mà 
không có ý chí hùng cường. Chúng ta sẽ không thể tìm thấy 
nguồn gốc của trạng thái biến hình nếu không có một lấn 
lướt của sức mạnh này lên sức mạnh khác. 

Khoa học không mang đến cho ta một giải thích vũ trụ ; 
nó chỉ là khí cụ để diễn dịch cho lợi ích của chúng ta để dung 
hợp thế gian. Hình ảnh thế giới mà các nhà vật lý và hóa học 
hình thành tự yếu tính không khác với hình ảnh chủ quan 
mà mọi người đã có. Thế giới được xây dựng với giác quan 
rộng lớn nhất, nhưng cũng với giác quan của chính chúng ta. 

Thuyết vũ trụ cơ động lý hoá là sự sao chép thực tại 
trong ngôn ngữ con người. Mọi giả thiết của thuyết đó như 
nguyên tử, vật chất, sức ép, va chạm, trọng lực, không phải là 
sự kiện tự có, nhưng là các diễn dịch nhờ sự giúp đỡ của các 
giả tưởng tâm thức. 

Các mệnh đề mà ta gọi tên là quy luật khoa học chứng 
tỏ với chúng ta, trong lĩnh vực lưu tâm riêng tư của mình, 
các tương quan sức mạnh tự lặp đi lặp lại ra sao... 

Tư tưởng chân lý không đối kháng với phân tích này. 
Chân lý, trên quan điểm cảm quan, là những gì dẫn đến sức 
đối kháng lớn nhất, trên quan điểm tình cảm, là những gì 
phát xuất cảm tính mạnh nhất, và trên quan điểm trí tuệ, là 
những gì đem đến cho tư tưởng tình tự lớn nhất về sức 
mạnh hùng cường... 

Thuyết viễn cận của Nietzsche là một trong những hình 
thái của học thuyết nổi danh ngày nay, nhưng nấp dưới tên 


khác là chủ nghĩa thực dụng. Gœrge Flliot, người đã sống 
trong khung cảnh của các nhà triết học (Lewes, Spencer) lần 
đầu tiên đã dùng chữ Mỹ chủ nghĩa thực dụng trong cuốn 
tiểu thuyết Middlemarch của bà. 

Nhà triết học Peirce, tác giả bài báo trinh bày triết học 
hành động, những bài xuất hiện trên tờ Khoa học phổ thông 
hàng tháng (Popuplar Science Monthly) năm 1878 và được 
dịch ra đăng trên Tạp chí Triết học (Revue Philosophique) 
vào năm 1878 và 187o, đã dùng chữ này trong cuộc nói 
chuyện và trong bản in năm 1ooz. Nhà triết học vĩ đại Mỹ 
William James đã mượn chữ này của Peirce và phát triển nó 
thành nổi tiếng. 

Chính vào năm 188i Nietzsche viết và năm 1882 ông 
xuất bản cuốn Hiểu Biết Hài Hòa là cuốn ông trình bày lần 
đầu tiên thuyết viễn cận của mình. Nhưng ngay từ năm 1873 
ông đã trình bày cho riêng mình với chủ đề này bằng những 
chi chú và chưa xuất bản về Chân lý và Sai lầm trong ý nghĩa 
ngoài Luân lý. Vì thế một nhà viết sử chính yếu Pháp về chủ 
nghĩa thực dụng, René Berthelot, tác giả cuốn Một chủ 
nghĩa lãng mạn thực dụng, nghiên cứu về hoạt động thực 
dụng, (Alcan xuất bản, Ion) đã gọi Nietzsche là “ kẻ tiền 
phong và có lẽ là nhà vô địch cừ khôi nhất của nghịch lý thực 
dụng ... 

Dù với thuyết viễn cận của mình, Nietzsche, trong tất 
cả những cuốn từ sau cuốn Hiểu Biết Hài Hòa cho đến 
những bản viết cuối cùng, không ngừng gọi nó, và các thuyết 
khác của mình, là chứng tích của tỉnh thần tự do. Ông 
thường nhắc đến “ những đòi hỏi của lương tri trí tuệ." 
Chính dưới danh nghĩa “ chân lý”, trong cuốn Der 
Antichrist, Nietzsche kết án đạo Ky tô của bọn tăng lữ. Ngay 
ở những trang di cảo Ý Chí Hùng Tráng, ông vẫn còn dùng 


đôi khi với vẻ tự châm biểm - danh từ to lớn “chân lý” kia. 
Nói về sức mạnh mà các nhà vô luân lý sử dụng, ông viết: 
“Một lôi cuốn vĩ đại sát cánh với chúng ta, có thể là lôi cuốn 
to lớn nhất: lôi cuốn về chân lý”... 

Người ta có thể rút ra một ý tưởng là mọi phê bình của 
Nietzsche đều là tác phẩm của tỉnh thần tự do được kích 
động bằng lòng nhiệt thành say sưa và tình yêu chân lý nồng 
nàn. 
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ông trình phê bình của Nietzsche đã phá hủy tất cả 
các giá trị luận lý cũng như tri thức của loài người, và từ đây 
lý tưởng nào sẽ chỉ đạo cho con người? Con người còn có hy 
vọng gì? 

Niềm tin nơi Thượng để đã mang đến cho đời người 
một ý nghĩa sâu xa. Nhưng ngày nay chúng ta biết Thượng 
để đã chết rồi, chúng ta không nhận ra Thượng đế mới nào 
quấn tã nằm trong nôi cả, giờ đây ý nghĩa cuộc sống là gì? 

Bi kịch của mọi bi kịch: con người thi sĩ ở hồi thứ tư đã 
giết chết hết cả Thượng để bằng đức lý, việc gì phải xảy ra ở 
hồi thứ năm đây? 

Nietzsche trao ta câu trả lời cho vấn đề qua trung gian 
nhân vật Zarathoustra của ông. Người tiên tri nọ nói: "Ta 
muốn dạy cho con người ý nghĩa của cuộc đời họ”. 

Trước khi nghe chính bậc thầy, ta hãy xem Charles 
Andler trỏ hình ảnh nhà tiên tri ở cuốn cuối cùng trong bộ 
sách rất hay của ông viết về Nietzsche: 

Phải tưởng tượng Zarathoustra dưới đường nét của 
Léonard de Vinci, do chính họa sĩ vẽ và còn giữ ở viện bảo 
tàng Turin. Trán hói, được bao bọc bằng những lọn tóc dài 
phủ xuống trên vai, lẫn với chòm râu. Đôi chân mày của 
thánh Moise che cho cặp mắt nghiêm trang và sâu thẩm. Môi 


trên đưa ra hẳn giữa hai nét đau đớn dưới chiếc mũi quặm. 
Một nét gấp suy tư và cương nghị vẽ cong trên cái miệng 
thanh tú nhưng khắc khổ. Không có khuôn mặt nào rạng rỡ 
vẻ thông thái con người, hằn sâu đau khổ và mang những nét 
trang trọng thánh thiện hơn. Một chiếc áo chùng phủ dài u 
tối, như chiếc áo các xạ liễn thành Juse ; tay chống trượng dài 
đầu bọc vàng ; đã góp phần trang trọng, trong tư tưởng của 
Nietzsche, cho sự xuất hiện huy hoàng kia. 

Zarathoustra mang đến cho ta một lý tưởng mới, một lý 
tưởng rất con người, nhưng siêu nhân và có lẽ cũng phi 
nhân. 

Mặc khải của Nietzsche được nhà tiên tri trình bày 
thành bốn lý tưởng: Ý chí hùng tráng, Đảo ngược mọi giá trị, 
Siêu nhân và Trở Về Vĩnh Cửu. 

Chúng ta tự cảm thấy trong ta và kiểm chứng được 
ngoài ta khuynh hướng đẩy con người đến chỗ biểu dương ý 
chí của mình, đặt nó lên sự vật và hữu thể khác để thông tri: 
đó là ý chí hùng tráng (WiI zur Macht). 

Trong một trang ở cuốn Bên kia cái Thiện và cái Ác, 
Nietzsche phỏng theo từ ngữ siêu hình mà ông phê phán ở 
các triết gia khác để tự hỏi có phải "Vũ trụ được nhìn ở bề 
trong, vũ trụ được xác định và ấn định bởi đặc tính trí tuệ 
của nó không gì khác hơn là ý chí hùng cường". Và câu hỏi 
này được ông trả lời rõ ràng trong những trang di cáo đẹp lạ 
lùng của tác phẩm còn dang dở, Ý chí hùng tráng. 

Thuyết viễn cận cho phép tìm thấy ý chí đó ở tận thể 
giới vô cơ. Thế giới được kết hợp bằng những trung tâm lực 
lượng, trong mỗi trung tâm có thực tại duy nhất là khát vọng 
được biến đổi mạnh hơn, thích nghi hơn, tăng tưởng thống 
trị hơn. 

Người ta đã thấy mọi cơ biệt loại đều khao khát làm 


chủ khắp không gian, đánh lùi nhưng gì kháng cự lại sức 
bành trướng của nó. Nhưng nó cũng gặp phải các cơ khác có 
cùng khát vọng như vậy, chúng bèn tự sắp đặt, hòa hợp với 
nhau vì cùng loại, và từ đẩy chúng cùng nhau mưu đồ chiếm 
đoạt cho được sức mạnh hùng cường. 

Thuyết vũ trụ cơ giới tỏ ra đối nghịch với quan niệm 
này. Nhưng người ta đã thấy nó chẳng mang lại cho ta một 
giải thích đích thực nào về thế giới, nó chỉ là sự sao chép của 
thực tại trong ngôn ngữ con người. 

Ý chí hùng tráng chứng tỏ đặc biệt nơi các vật sống. 
Zarathoustra nói: ”Nơi nào ta tìm thấy vật sống, nơi đó ta 
thấy ý chí hùng tráng”. Cái khoái lạc là cái đau đớn luôn luôn 
đi theo ý chí hùng tráng nhưng chúng không phải là mục 
đích, chúng chỉ là hậu quả đơn giản, là hiện tượng phụ. Điều 
mà thành phần vật chất sống nhỏ nhất mong muốn là sự gia 
tăng sức hùng cường chứ không phải khoái lạc. Khoải lạc đi 
kèm với chiến thắng (một khoái lạc duy nhất không được sắp 
trong loại này là khoái lạc ta cảm thấy trong kiệt lực, tức 
khoái lạc an nghỉ). 

Ý chí hùng tráng đòi hỏi đau đớn cũng như khoái lạc 
bởi hữu thể cần thiết vật gì đối nghịch với mình, nó đi tìm 
sức đối kháng. Đau đớn là một chướng ngại, nhưng chính 
chướng ngại là chất kích thích cho ý chí hùng tráng. Mọi 
chiến thắng, mọi tình cảm khoái lạc đều bao hàm một sức 
đối kháng phải vượt qua. Như vậy đau đớn là thành phần 
bình thường của hiện tượng hữu cơ. (Đừng lần lẫn đau đớn 
này, chất xung động cần thiết với một loại đau đớn riêng biệt, 
là loại đau đớn đi kèm với kiệt lực đánh dấu sự mất sức và 
suy giảm ý chí hùng cường). 

Hãy lấy trường hợp giản dị nhất là trường hợp sự dinh 
dưỡng trong hình thái sơ đẳng. Chất nguyên sinh vươn các 


giả túc của mình đi tìm một vật thể chống lại nó không phải 
vì nó đói, mà vì nó phải tiêu thụ sức lực, phải vượt quá vật gì 
để tự thích nghi, tự xác nhận. Sự dinh dưỡng chỉ là một kết 
quả sơ khai của ý chí hùng tráng đang trên đường biến đổi 
mạnh hơn. 

Ta không nên xem quan trọng sự đối nghịch giữa khoái 
lạc và đau đớn. Có những trường hợp sự đau đớn hoạt động 
như là thành phần của khoái lạc, lúc khoái lạc được đặt điều 
kiện bởi một chuỗi kế tục nhịp nhàng những co quắp nhỏ 
của đau đớn, thí dụ sự kích động dục tình. 

Khoái lạc và đau đớn giả định rằng hữu thể minh chứng 
ích lợi hay nguy nan. Sự quyết định chủ đề phải gây nên 
khoái lạc hay đau đớn tuỳ thuộc vào thứ bậc của sức mạnh 
hùng cường: cùng một vật thể, bởi tương quan đến một số 
lượng nhỏ của sức hùng cường, sẽ xuất hiện trong hình thức 
nguy hiểm hay bất ưng, ở một hữu thể hùng mạnh hơn sẽ 
đưa đến một kích động khai trí, một cảm giác khoái lạc. 

Rõ ràng không thực khi cho rằng bản năng sinh tồn là 
bản năng cơ bản vì vật sống không tìm cách tự tồn tại hơn là 
tìm cách tiêu thụ sức sống của mình. Khuynh hướng sống 
còn chỉ là hậu quả gián tiếp của ý chí hùng cường cũng như 
mọi bản năng khác. 

Rõ ràng không thực khi cho rằng vật sống khao khát 
tìm hạnh phúc: nó chỉ khao khát sức mạnh. Cây cối ở rừng 
trinh nguyên không chiến đấu để được hạnh phúc, nhưng để 
lớn mạnh. Thú vật cũng thế. 

Về phần “cuộc cạnh tranh phi thường cho cuộc sống” 
Darwin chỉ khẳng định hơn là minh chứng. Nó có hiện hữu, 
nhưng là một trường hợp đặc thù thì đúng hơn. Cuộc sống 
không tự trình bày nghèo nàn như quan niệm này giả thiết, 
ngược lại nó xuất hiện dưới hình thức phong phú, dôi dào, 


còn phung phí nữa là khác. Rồi, chấp nhận cuộc cạnh tranh 
sinh tồn kia có thực, nó kết thúc một cách "khốn khổ” mà 
Darwin cũng không ngờ được: nó thường đưa đến thất bại 
và tiêu hủy các kẻ mạnh, kẻ ưu tiên. Bọn yếu hèn cướp được 
cuộc sống trên tay họ bằng mưu gian, vì chúng còn có tỉnh 
thân nữa. (“Darwin đã quên mất tỉnh thần: đó cũng là điều 
rất Ăng-lê"). Hay hơn nữa bọn yếu hèn lúc nhúc tràn đầy và 
là số đông, kết hợp lại để thống trị những người hùng, 
những kẻ đặc biệt, độc đáo. 

Không có một tăng trưởng liên tiếp trong việc hoàn 
thiện các nòi giống vật sống. Thể giới thực vật và động vật, 
trong toàn bộ của mình, không tự phát triển thiết yếu từ 
dưới lên trên. Con người với tư cách là một chủng loại, 
không thực hiện được một tiến bộ vượt xa động vật. Tất cả 
các loại giống hoạt động đồng thời, lăn lên nhau và càn lấn 
nhau rất quàng xiên xiêu vẹo để chẳng có một mục đích nào 
khác hơn là phát triển sức mạnh hùng cường của mình. 

Công tác phê bình của Nietzsche về những gì có liên hệ 
đến con người nảy sinh từ lý thuyết giải thích hiện tượng suy 
đồi kia. 

Ta không nên tách rời con người ra khỏi các động vật 
khác hay ra khỏi thiên nhiên. Ta đã thấy trong toàn bộ đời 
sống hữu cơ thế giới của ý thức chỉ chiếm một chỗ rất nhỏ. Ý 
thức chỉ là một phương tiện hơn hết của phát triển và tăng 
trưởng của sức mạnh hùng cường sinh động. 

Thực vô lý khi thấy trong ý thức, nhất là trong ý thức 
của con người, mục đích, lý lẽ của đời sống tổng quát, như 
các lý thuyết đã coi như những giá trị cao đẳng khoái lạc, 
luận lý hay có khi là tâm lý. Nếu chúng ta muốn tạo một chủ 


đích cho đời sống thì chủ đích này không thể đồng nhất với 


chỉ duy một khía cạnh của đời sống ý thức mà nó phải giải 
thích mọi hình thái cuộc sống. 

Trong ý thức con người, phương tiện đơn giản phục vụ 
cho chủ đích này là đời sống, chúng ta lại tìm thấy nhưng với 
một rõ rệt đặc biệt, ý chí hùng cường. 

Trước tiên chúng ta áp dụng cho con người mọi điều 
trên vê khoái lạc và về đau đớn ở vật sống. Chính đặc biệt nơi 
con người mà ta có thể kiểm chứng sự khác biệt giữa đau 
đớn bình thường, kích động sự gia tăng ý chí hùng cường; và 
sự đau đớn đặc biệt kết quả của tình trạng lột bỏ sức hùng 
cường; giữa khoái lạc chiến thắng của kẻ mạnh tức người 
mang sức sống tràn trề và khoái lạc của yên nghỉ, của trầm 
lặng, thanh bình tức của kẻ kiệt lực. 

Và con người, hơn mọi động vật khác, ước vọng, không 
phải hạnh phúc, nhưng là phát triển sức hùng cường. ”Con 
người trở thành chủ nhân của lực lượng thiên nhiên, chủ 
nhân của sự man rợ riêng tư và các bản năng buông thả của 
mình. Con người được so sánh với người đặt trước mình, kẻ 
tiêu biểu cho một khối lượng vĩ đại của ý chí hùng cường, 
chứ không phải của tăng gia hạnh phúc”. 

Con người phát biểu ý chí hùng cường theo nhiều cách 
khác nhau. Mỗi kẻ điểm xuyết cho cuộc đời của mình theo 
cách thế riêng của mình, họ lựa chọn một tăng trưởng sức 
hùng cường nhanh hay chậm, chắc chắn hay nguy nan, rõ 
ràng hay bí mật. Nhưng dù dưới hình thức này hay hình 
thức khác, mọi sự kiện của đời sống nhân loại đều khai mở 
cho ý chí hùng tráng. Tỷ như sự ganh đua, ta hãy nghĩ đến sự 
sung sướng chiến thắng bày tỏ ở các cuộc tranh tài vận hội 
thể thao hay âm nhạc như sung sướng mà người Hy lạp đã 
có kỳ tham gia vận động kia. 

Tỷ như ái tình thân xác, đó là một loại thể thao mà hôn 


nhân vừa là chướng ngại vừa là vật lôi cuốn. Đôi kẻ yêu 
đương trước hết muốn sở hữu người mình yêu, muốn có 
quyền tuyệt đối trên thân xác và tâm hồn họ để thống trị và 
loại bỏ mọi người khác. Đôi kẻ khác, cần yếu hơn, đòi hỏi các 
thử thách tế nhị, mong muốn một từ bỏ hoàn toàn. Đôi kẻ 
khác, khinh bỉ từ bỏ như vậy là dựa vào hình ảnh nhân vật 
tưởng tượng và lý tưởng, muốn nạn nhân của họ không lầm 
lẫn về dự tính của đời mình và hướng người được yêu về cho 
chủ nghĩa vô độ và tính yêu ma của họ cũng như những kẻ 
khác hướng cho lòng tốt hay tinh thần của họ. Trong mọi 
trường hợp, chỉ có thứ tâm lý hoàn toàn nông cạn mới thấy 
ở tình yêu hình thức chủ nghĩa vị tha, quên mình. 

Lòng tốt và ác nghiệt. Trong hai trường hợp đại nghịch 
nhau bởi ta điểm xuyết cuộc đời theo cách khác nhau - đều là 
cách tác động một hành vi vào kẻ khác. Lòng tốt dưới mọi 
hình thức là ân huệ, qưà tặng, cử chỉ thương hại (thương hại 
là tình cảm dễ chịu nhất ở những kẻ ít kiêu căng, không ước 
vọng một chinh phục lớn lao. Thương hại chính là tình cảm 
của gái điểm). Ác nghiệt dưới mọi hình thức, kể từ sự châm 
chọc, chế giễu đến sự hung ác phá hủy nhất, mục đích không 
phải là gây đau khổ cho kẻ khác nhưng là tạo niêm vui riêng 
tư khi hành động đến kẻ khác. Khi con người không còn đối 
tượng hành hạ, họ quay sang hành hạ chính mình: như ta đã 
thấy ở phân trên Nietzsche đã giảng giải nguồn gốc của ý 
thức xấu xa. 

Khổ hạnh và thánh thiện. Người khổ hạnh cảm thấy 
một khoái cảm thật sự trong việc gây đau đớn cho một phần 
nào đó của con người mình; họ vừa là nạn nhân vừa là đao 
phủ ; họ mang củi đến để thiêu mình. Những kẻ theo Ki tô 
vĩ đại là những kẻ chơi trò chơi thể thao của lòng thánh 
thiện”, ta đang nghĩ đến Saint-Paul, đến Calvin, đến Pascal, 


kẻ vĩ đại nhất trong những kẻ theo Ki tô!” Và đến sự hiền 
đức. Người hiền đức Zarathoustra nói về các nhà hiền đức 
chung chung: 

"Mọi cái chỉ bạn muốn thống trị đều gập người dưới ý 
chí của bạn, nó trở nên lễ độ và bị đặt dưới tính thần, như 
tấm gương như hình ảnh của tỉnh thân. Đó chính là ý chí của 
bạn, hối người hiền đức giữa các người hiền đức, đó chính là 
ý chí hùng cường. Như vậy bạn nói về cái thiện, cái ác, định 
lại các giá trị. 

“Với các giá trị và lời nói của bạn về cái thiện và cái ác, 
bạn tác động sức mạnh của mình, bạn, những người đánh 
giá các giá trị: đó chính là tình yêu còn che giấu ở bạn, làm 
bùng nổ, xúc động, và lai láng ngập bờ của tâm hồn bạn”. 

Đức hy sinh. Khi người ta đặt vào cuộc sức khỏe, cuộc 
đời của chính họ là bởi theo một ý chí kiêu hãnh, hoang phí 
tràn ngập. Kẻ tuẫn tiết cho bất cứ lý tưởng nào là kẻ hy sinh 
cho chính mình, cho ý chí hùng tráng của riêng mình. 

Không phải chỉ cảm tính của con người mà cả óc thông 
minh của họ nữa được ý chí kích động, làm khởi sắc. Trong 
khi nghiên cứu thuyết viễn cận của Nietzsche ta đã thấy các 
cảm quan, tri giác, lý trí của con người tự giải thích bằng các 
cần thiết của hành động ra sao, và tư tưởng sáng tạo ra sao 
một vũ trụ riêng nơi con người có thể tồn tại và phát triển. 

Cũng như đời sống cá nhân, đời sống xã hội khai mở ý 
chí hùng tráng. Ta tìm tháy ý chí đó ở tâm hồn các ông 
hoàng, các kẻ cai trị. Những kẻ thật tình khát vọng, để đạt 
đến mục đích hùng tráng đã hy sinh dễ dàng hạnh phúc và 
tiện nghi của họ. Khát vọng của dân chúng muốn được 
thống trị chủng tộc khác có thể dẫn đến ý chí tiêu diệt các 
chủng tộc khác, điều này giải tích sự tiêu hủy các văn minh 
cao đẳng như văn minh của dân tộc địa phương ở Mexico, ở 


Pérou. Ta cũng tìm thấy khuynh hướng đó trong quần 
chúng, vì đôi khi toàn thể một dân tộc hy sinh tài sản và gia 
đình mình để hiến cho niềm sung sướng tột độ khi nghĩ họ 
sẽ thống trị trên một dân tộc khác, đó là việc cho phép các 
nhà lãnh đạo ngụy trang các thèm khát chinh phục dưới mọi 
nguyên cớ đạo đức. 

Quần chúng còn phát hiện ý chí hùng tráng của mình 
khi họ chiến đấu cho tự do và cho điều họ gọi là công lý, lực 
quyền bình đẳng. Một khi thu được quyền bình đẳng này, 
các cá nhân sẽ tổ chức thành nhóm, và các nhóm đó vẫn còn 
tranh đấu để đạt đến cái tối thượng, cái ưu tiên. Người ta 
muốn tự do khi chưa có sức hùng cường, lúc bắt đầu có nó, 
người ta muốn sự ưu thắng. 

Còn với người bất lực không sử dụng được sức mạnh 
mà họ mong muốn, họ dùng tới mưu gian và đạo đức giả. 
Họ hóa lý tưởng kẻ truyền lệnh họ, bởi đó là một thứ bù trừ, 
hay có thể họ biến hình bất lực của mình bằng khinh bỉ, họ 
chuộng sự trong sạch xa rời cuộc sống, họ tuyên bố thích đời 
cô đơn... 

Trong các liên hệ giữa chủ nhân và thợ thuyền cũng 
như trong các xung đột giữa đảng phái, vấn đề sức mạnh 
đóng một vai trò quan trọng. Nếu con người ngày nay tranh 
đấu cật lực cho sự giàu sang vì hiện giờ họ tìm thấy đồng tiền 
là tình cảm sống thực nhất của sức mạnh. Ở đây để thỏa mãn 
yêu cầu vật chất thì ít, mà chỉ để biểu dương hành động lấn 
lướt lên kẻ khác, khuynh hướng làm chóa mắt kẻ khác bằng 
cái rực rỡ, giàu sang, khoe khoang. 

Những sáng tạo vĩ đại của tập thể nhân loại cũng phát 
sinh bởi ý chí hùng cường. Người ta cũng thấy ý chí đó ra sao 
ở các tăng lữ tạo dựng Nhà Thờ và cũng như ở những cần 
thiết của hành động thuộc về nguồn gốc khoa học. Mặc cho 


mọi vẻ bên ngoài, tinh thần tự do tự nó thiết yếu là một tỉnh 
thần chinh phục, vui sướng vì chiến thắng của mình. 

Nghệ thuật cũng phát xuất từ ý chí hùng cường. Cái 
đẹp có một giá trị học vật sống, đó chính là làm đời sống tăng 
gia. Luôn luôn có những hữu thể hay sự vật, chẳng vội nghĩ 
đến điều thuận lợi, làm bừng bừng tình tự hùng tráng nơi ta. 
Kẻ xấu xí chính là kẻ bị tước bỏ sức mạnh, nghèo nàn, bị đè 
nén ; hắn biểu lộ một suy nhược. Sự ngây ngất là điều kiện 
của thưởng ngoạn và tác động thẩm mỹ, nó là một tình cảm 
hùng tráng tuyệt vời (có một say sưa Apollon cũng như có 
một say sưa Dionysos). Dưới ảnh hưởng của tình cảm này, 
con người làm giàu sang vũ trụ bằng cái sung mãn riêng tư 
của mình, họ biến hình sự vật phản ảnh cái hùng tráng, cái 
hoàn thiện. Sự biến hình đó, hoàn thiện đó, chính là nghệ 
thuật. 

Nghệ sĩ thiết yếu là nhà sáng tạo: sáng tác âm nhạc 
chính là một cách sinh con. Hội họa, điêu khắc, thơ ca anh 
hùng là nghệ thuật Apollon ; âm nhạc, thơ ca trữ tình, khiêu 
vũ, kịch câm là nghệ thuật Dionysos. Nhà kiến trúc không 
tiêu biểu cho trạng thái Dionysos hay trạng thái Apollon 
xuyên qua tạo phẩm của nghệ thuật này ta thấy hiển hiện ý 
chí, một ý chí lay chuyển núi non. Tự nơi đền đài ta thấy 
biểu lộ một sự chiến thẳng trên cái nặng nề của trời đất. Có 
sự “hùng biện của uy quyền" hiện diện ở nghệ thuật kiến 
trúc. Một sức hùng tráng được đưa cao đến tột độ, sinh sống 
trong các chướng ngại mà nó gặp phải, tự tin nơi mình, 
khinh bỉ cái thỏa mãn: đó chính là kiểu kiến trúc ta phải gọi 
tên là kiểu vĩ đại. 

Mọi nghệ thuật đều có tác dụng bôi bổ, khiêu động các 
hoài niệm say sưa tỉnh tế, cùng gia tăng sức mạnh và thắp 
sáng niêm vui. Nghệ thuật là khẳng định, giáng phúc, là hóa 


thánh cuộc đời, một xây đắp cao ngút cho tình cảm đời sống, 
một kích thích đối với cuộc đời. 

Phân tích này giúp ta hiểu sâu sắc hơn lời phê phán 
Nietzsche nhắm đến nghệ thuật khổ hạnh, dân chủ và sự suy 
đồi hiện tại... 

Sau hết, cũng như mọi sáng tạo to lớn của con người, 
đạo đức thuộc về ý chí hùng tráng. Nó ấn định các giá trị: 
những giá trị đó là kết quả của cái nhìn do con người thiết 
lập lên trong lợi ích của mình, nhưng lại là giá trị dự trù sai 
lầm trong sự vật. 

Trên đây ta đã thấy ý chí hùng tráng, trong lúc cổ súy 
khi thì các chủ ông, những người quý phái, khi kẻ nô lệ, 
những hạng người nhỏ bé, đã sáng tạo hai nền luân lý mà 
Nietzsche đã khám phá ra sự xung đột và vì sao luân lý của 
chủ ông là luân lý hùng tráng trong lúc luân lý của bọn nô lệ 
là luân lý suy đồi. Thế nên “chẳng có gì ở đời sống có giá trị 
nếu không có mức độ hùng tráng”. 

Khi phê phán nền luân lý của bọn nô lệ, thứ luân lý còn 
thống trị trên quan niệm chúng ta ngày nay, Nietzsche dẫn ta 
đến nền luân lý của ông ; đó chính là nhiệm vụ ông gọi tên là 
duyệt lại, hay biến đổi, hay chuyển hóa, hay đão ngược mọi 
giá trị (Umwerthung aller Werthe). 


Công trình phê phán của Nietzsche đã phá hủy mọi 
định kiến cũ, mọi quan niệm siêu hình và luân lý xưa. Người 
ta có thể rút ra từ những trang cuối cùng của cuốn Ecce 
Homo một tóm tắt mãnh liệt các kết luận mà ở đó đạt đến 
tận cùng nỗ lực phủ định này: 

Nietzsche không nghĩ rằng phải từ chối tất cả mọi thứ 
luận lý. Có một nền luận lý mới mà ông đề nghị với chúng ta, 
ông viết trong một trang di cáo: “Tôi có niềm hạnh phúc là 


sau hàng ngàn năm đi qua sai lạc và mù mờ đã tìm ra được 
con đường dẫn đến cái chấp nhận và cái từ chối." 

"Kẻ đáng được gọi là kẻ sáng tạo trong cái thiện và cái 
ác, thực ra, là kẻ phải bắt đầu phá hủy và đập nát các giá trị ”. 

"Kẻ lương thiện ưa thích vật cũ kỹ, mà vật cũ kỹ là vật 
được bảo tồn. Người quý phái thì muốn sáng tạo vật chỉ mới 
lạ, một đức hạnh mới”. 

Zarathoustra kể một ngụ ngôn như vây: tỉnh thần con 
người lần lượt là con lạc đà, là con sư tử và là đứa trẻ con. 

Tĩnh thần bị cái khắc nghiệt thống trị, đó chính là con 
lạc đà. “Có gì nặng nề hơn nữa không! Tĩnh thân tráng kiện 
hỏi như vậy và nó quỳ xuống như con lạc đà, nó muốn tải 
nặng. 

“Nó muốn chinh phục tự do, làm chủ sa mạc riêng tư 
của mình... 

“Con rồng to lớn nào mà tỉnh thần không còn muốn 
gọi là thần linh hay chủ ông? Con rồng to lớn có tên là: mày 
phải. Nhưng tỉnh thần sư tử bảo: ta muốn.... 

“Công cuộc sáng tạo các giá trị mới - ngay con sư tử 
cũng chưa thể làm được, nhưng nó mang đến tự do cho cuộc 
sáng tạo mới - chính là điều sức mạnh sư tử có thể làm. 

Sau cùng tinh thần biến thành đứa trẻ. 

“Đứa trẻ thì trong trắng và hay quên, một hồi sinh, một 
trò chơi, một bánh xe tự quay, một chuyển động đầu tiên, 
một chấp nhận muôn thuở. 

Đứa trẻ tượng trưng cho tỉnh thần con người đã tìm lại 
được cái trong trắng, vô tội và có khả năng sáng tạo một đức 
hạnh mới. 

Đức hạnh mới này khác biệt với đức hạnh cũ ở điều nó 
khẳng quyết hơn là phủ định: nó nói tiếng ừ với trần gian, 
với cuộc đời. 


Đây chính là một cứu chuộc mới: thực tại được cứu rỗi, 
chuộc khỏi lời nguyên mà lý tưởng xưa đã đè nặng lên nó. 

* Hãy mang đức hạnh lầm lạc đó về trần gian như tôi đi 
- Vâng, hãy mang nó về thân xác, về cuộc đời để nó đem đến 
cho trân gian một ý nghĩa, ý nghĩa con người ”. 

Chúng ta không được hướng tư cách mình đến một vật 
giới siêu nhiên nào. Lời nguyên rủa lớn lao nhất con người 
có thể nói với cuộc đời là hiện hữu của Thượng đế. Ngày nay 
chúng ta đã giải thoát khỏi ảo ảnh kia, ý tưởng đó làm chúng 
ta thấy hiện trong mình một luồng ánh sáng mới, một thứ 
hạnh phúc mới. Một bình minh mới ra đời. 

Nguyên lý của đức hạnh mới là tình yêu đối với cuộc 
đời. Tất cả các giá trị đều phát xuất từ cuộc đời. Cuộc đời là 
một kinh nghiệm diệu kỳ, một phương tiện tri thức, mà tri 
thức này chính nó cũng là “một thế giới đầy nguy hiểm và 
đầy vinh quang”. Từ khi Nietzsche thu nhận được tư tưởng 
giải phóng kia - ông nói với chúng ta trong cuốn Hiểu Biết 
Hài Hòa - ông tìm thấy cuộc đời - “từ năm này qua năm 
khác phong phú thêm, lôi cuốn thêm và huyền bí thêm”. 

Từ tình yêu cuộc đời phát sinh mọi giá trị. Mọi thứ 
luận lý lành mạnh đều chịu sự thống trị của bản năng đời 
sống: đó là những trật tự và phòng vệ của nó ; sự chấp nhận 
đóng vai trò lớn lao hơn chê bai, khẳng định giữ vai trò lớn 
lao hơn phủ định. 

Nền luân lý của đời sống này khoác lại cái áo chủ nghĩa 
ích kỷ. Phải trở nên một con người hoàn toàn và trong mọi 
hành động của mình, phải tự đề nghị cho lợi ích lớn lao nhất 
của mình (chỉ có những kẻ thô bỉ mới hiểu lời khuyên này 
theo nghĩa thô bỉ thôi). 

“ Bạn yêu chính mình chưa đủ “ Zarathoustra nói với 
con người. Và tiếp: 


"Phải luôn luôn yêu người đồng loại như mình, nhưng 
trước tiên hãy là những kẻ yêu chính mình đã “ 

* Kẻ tự yêu chính mình với tình yêu lớn nhất và khinh 
bỉ lớn nhất!". 

Song chủ nghĩa ích kỷ có giá trị khi cá nhân có giá trị. 
Nếu con người tiêu biểu cho một tiến hóa hướng thượng thì 
giá trị của nó thật tuyệt vời: với nó cuộc đời đã thực hiện một 
bước đi lên. Nếu con người tiêu biểu cho một tiến hóa 
giật lùi, cho hủy hoại, cho bệnh hoạn, giá trị nó thật vô cùng 
yếu kém, sự thăng bằng đơn giản đòi hỏi nó phải lấn lướt tối 
thiểu lên kẻ mạnh mà nó là tên ký sinh. Do đó “ chủ nghĩa 
ích kỷ tốt đẹp và thánh thiện" mà Zarathoustra ca ngợi chính 
là chủ nghĩa của “ tâm hồn hùng cường kết hợp với thân thể 
tráng kiện và đẹp đế... Niềm vui ích kỷ của một cơ thể như 
vậy, của một tâm hồn như vậy được gọi là đức hạnh”. 

Thế nên đừng đặt tất cả vào chung một luân lý. Đừng 
đi tìm những nguyên tắc phổ quát, những mệnh lệnh đồng 
nhất tuyệt đổi: bởi các hành động không thể giống nhau. 
Mỗi một hành động là hành động duy nhất, không so sánh 
được. Mỗi con người cũng là con người duy nhất, với tài 
năng riêng tư: Phải “ trở thành cái mà ta là” - "ý thức của bạn 
bảo gì? Bạn phải trở nên cái mà bạn là”. Phải biết khác biệt 
với kẻ khác, xa lánh đám đông nhu nhược vì giữa chúng ta 
cảm thấy ngay mình là nô lệ để có thể sống một mình, cho dự 
tính riêng của mình “ Cô đơn là tổ quốc ta “ Zarathoustra 
nói thế ; phải ấn định cho mình các giá trị riêng biệt, là chủ 
ông của đức hạnh mình. “ Mỗi một người phải sáng tạo ra 
đức hạnh cho riêng mình, phải sáng tạo mệnh lệnh tuyệt đối 
của mình “. Đừng bao giờ hạ thấp bổn phận của ta ngang với 
bổn phận của thiên hạ. 

Một luân lý dữ dội cho cuộc đời, một luân lý nồng chây 


lửa nhiệt đới phải chấp nhận những con người đặc biệt, ngay 
cả những tội nhân, những César Borgia, những Napoléon. 
Nhưng những gì cho phép các người hùng làm nên cuộc đời 
khả dĩ của họ - không tín ngưỡng, phiêu lưu và cả trụy lạc - sẽ 
giết chết các con người trung bình. Với những kẻ này phải 
dành cho họ niềm tin, lề luật, đức hạnh của bầy đàn súc vật. 

Họ phải giữ cho kẻ tầm thường cái can đảm và cái hăng 
say. Chẳng hạn người ta phải công nhận những ân huệ mà 
đạo Phật và đạo Ki tô đã mang đến cho các con người tầm 
thường, tức dân chúng đông đảo nhất: chúng biện minh và 
làm tươi đẹp cuộc đời vô vị bình nhật, phát triển sự bận tâm 
và tình yêu với kẻ khác, mang đến hạnh phúc và thanh bình 
của tâm hồn, tô điểm sự nô lệ hèn yếu. giữ vững địa vị xã hội, 
khắc nghiệt như thế nhưng không làm sao thay đổi được... 

Chỉ duy với người hùng cuộc đảo giả trị mới dựng lên ; 
và chỉ với người quý phái, trong nghĩa đúng thực của danh 
từ, kẻ thanh cao thôi. 

Phải thay đổi giá trị luận lý cựu truyền đa gắn vào thân 
xác và linh hồn. Cứu rỗi linh hồn không quan trọng, quan 
trọng là sức khỏe của cơ thể. Điều người ta gọi là sức khỏe 
của linh hồn tùy thuộc trên một dung lượng lớn, vào sức 
khỏe của cơ thể: Khi người ta không thắng được một đau 
khổ tâm thân, thì lỗi ở linh hồn ít hơn ở cái bụng: người 
khỏe mạnh tiêu hóa cái bực dọc của đời sống cũng như họ 
tiêu hóa thức ăn. Các ý tưởng đen tối đến với chúng ta vào 
những ngày đói khát năm xưa, còn khi mồm đầy thức ăn 
ngon lành ta thường nhìn cuộc đời với bao hy vọng. 

Thế ra vấn đề quan trọng không phải là các vấn đề siêu 
hình, nhưng là các đòi hỏi liên quan đến thức ăn, chỗ ở, 
quần áo, các liên lạc xã hội. 

“Điều tốt lành là tất cả cái chỉ kích thích nơi con người 


tình tự hùng tráng. Điều xấu xa là tất cả cái chỉ cỏ gốc rễ nơi 
lòng yếu hèn”. 

Một thân thể nhảy múa, một khuôn mặt cười rạng rỡ ; 
đó là lý tưởng con người của Zarathoustra. Một ngày kia gặp 
các thiếu nữ đang khiêu vũ bỗng dừng lại vì thấy ông đi đến 
gần: Zarathoustra trấn an họ bằng một cử chỉ đầy thiện cảm 
và nói với họ: 

"Cứ tiếp tục vũ đi, hỡi các cô gái xinh đẹp! Đây không 
phải là kẻ phá đám đến liếc xéo các cô đâu, đây không phải là 
kẻ thù các thiểu nữ! 

“Ta là trạng sư của thần linh trước Ngạ Quỷ: Ngạ Quỷ 
chính là tinh thân của nặng nề thô kệch. Làm sao ta thù địch 
với dáng kiều thơm nhẹ nhàng của các cô được? Kẻ thù của 
dáng kiêu thánh thiện, của bước chân thon gót hồng kia?“ 

Tới đây, ông tuyên bố “phong thánh nụ cười”: 

"“Hỡi người cao đẳng hấy học cười đi! ” 

Và tiếp: 

"Một ngày không nhảy múa với chúng ta là một ngày 
bỏ đi. Mọi chân lý sẽ biến thành sai lầm với ta ngay nếu nó 
chẳng làm chúng ta cười!” 

Điều nhà triết học mong mỏi vào bậc nhất cho mình, 
Nietzsche viết, đó chính là trở nên người nhảy múa tài tình. 
Bởi vũ là lý tưởng, là nghệ thuật tuyệt vời của họ, là lòng 
sùng đạo độc nhất, là tôn thờ thực sự của họ. 

Với một thân thể lành mạnh và nhẹ nhàng, Nietzsche 
khuyến cáo một trái tim kiêu bạc mà không khoe khoang, 
yêu mến cái cao quý đích thực, nhất là một ý chí cứng rắn và 
can trường. Can trường là đức tính ông ca tụng thường 
xuyên nhất và được ông đặt vào hàng cao nhất. Trong cuốn 
Bình Minh ông tán tụng bốn đức tính: sự dũng cảm với kẻ 
thù, quảng đại với người chiến bại, chính trực với mình và cả 


mọi người. Ngoài ra bốn đức tính được khuyên bảo trong 
cuốn Bên kia cái Thiện và cái Ác: sự hiểu biết thấu đáo, thiện 
cảm, cô đơn, nhưng được ông đặt vào hàng đầu vẫn là đức 
tính can trường. 

Còn cuốn Hiểu Biết Hài Hòa ông tuyên bố đức dũng 
cảm mà không màng đến vinh dự là dấu hiệu của sự cao quý 
thực sự. Ông chào đón một thời đại phấn đấu và kiên cường 
gần kê, thời đại đặt đức can trường lên trên tất cả. Thời đại 
đó sửa soạn cho một thời đại khác, cao hơn, nơi ta đưa chủ 
nghĩa và anh hùng vào nhận thức và nơi ta chiến đấu cho các 
lý tưởng. "Hãy tin tôi, cái bí mật gieo cho cuộc sống phì 
nhiêu hơn và tận hưởng cật lực cuộc đời đó là sống nguy 
hiểm”. 

Zarathoustra cũng kích động lòng dũng cẩm: 

* Ta van anh em bằng tình yêu và hi vọng của ta: đừng 
vứt bỏ người anh hùng đang nằm trong anh em! Hãy tôn 
thánh hy vọng cao nhất của anh em đi! 

Và tiếp: 

* Lao động của anh em là chiến đấu, hòa bình của anh 
em là chiến thắng!” 

Tình yêu thực sự đòi hỏi một can trường đưa đến chấp 
nhận cả cái chết: 

* Yêu và chết: hai điều đó đã hòa hợp với nhau từ ngàn 
năm nay. Muốn yêu chính là sẵn sàng để chết. Tôi nói với 
bạn như vậy đó, hỡi người khiếp nhược! “. 

Cái can trường thực sự, không phải là cái can trường 
trước người chứng mà là cái can trường của kẻ cô đơn, kẻ 
một mình, cái can trường của con phượng hoàng không có 
thần linh nào chứng giám: “ Kẻ can đảm là người biết sợ hãi 
nhưng chống lại sợ hãi ”. 

Để đạt đến kết quả này phải có một ý chí cương nghị, 


chai đá. Đây chính là ý nghĩa lời khuyên bất hủ kết thúc ngụ 
ngôn cục than chê trách cái cứng rắn của kim cương: 

“ Anh em ơi! ta đặt lên trên anh em bảng giá trị mới 
này: hãy cứng rắn đi! 

Cuộc tranh đấu, cái làm chai cứng, tự nó đã tốt đẹp dù 
cho đối tượng nó ra sao. Giá trị của một tài sản đôi khi ít 
chứa đựng ở điều người ta đạt được khi có nó hơn là điều 
người ta phải trả giá khi chiếm nó. Tỉ như sự thiết lập tự do 
sẽ không còn tự do ngay khi nó đã đạt được: chủ nghĩa tự do 
là dấu hiệu ngu ngốc bởi ảnh hưởng của bầy đàn súc vật! 
Nhưng những thiết lập này, bao lâu, còn phải chiến đấu để 
chiếm lấy chúng đã có một giá trị rất lớn rồi: một cuộc chiến 
như vậy hết sức thuận tiện cho việc phát triển tự do. 

Vì tranh đấu tự nó đã tốt đẹp, nó rất có lợi khi gặp 
nhiều kẻ thù, những kẻ thù đáng ghét chớ không đáng 
khinh. 

Không những nó tranh đấu chống với kẻ khác nó còn 
chống ngay với chính mình. Phải biết tự cưỡng chế. Phải 
hiểu sức mạnh và yếu đuối của mình, thêm vào ở đây, loại bỏ 
ở đó, thích nghi thể khác. Như thể người ta sẽ tạo cuộc đời 
mình thành một tác phẩm nghệ thuật. “Chỉ có một việc cần 
thiết, là đem phong thái lại cho cá tính mình”. Ở chúng ta 
vẫn còn thiếu “một con người tổng hợp vĩ đại, thứ người có 
ở những kẻ hùng tráng, khác biệt nhau, cùng chung chịu 
dưới một cái ách để cùng hướng về một mục tiêu duy nhất”. 

Nietzsche vẫn thường trêu chọc những nhà luân lý 
mang vỏ nhím bên ngoài, bằng cái cớ tự làm chủ mình, kết 
án mọi sức tiếp thiên nhiên không chịu được kẻ khác cũng 
như chính họ. Và không từ bỏ những phê phán kia, nhưng 
ông vẫn, trong những trang di cảo ở cuốn Ý chí Hùng tráng, 
khuyến báo ta phải có một kỷ luật chặt chế cho chính mình. 


Ông kết án sức tiếp và tính bất thường: “ Những kẻ tình cờ ” 
và những kẻ thay đổi “ là những kẻ yếu hèn. “Ta làm sao để 
hùng tráng hơn? Tự quyết định dần dần và trì chí với tất cả 
cái đã quyết định”. Ngay cả hành động anh hùng không thể 
thành tựu nhờ sự kích thích bên ngoài, mà nhờ chúng ta 
lạnh lùng, hành động hợp lý; vả lại cũng như mọi hành động 
trắc ẩn, lòng thương hại phải lọt qua cái sàn của lý trí. “Sự cao 
thượng của lý trí không phải nằm ở chỗ không có đam mê, 
nhưng ở chỗ phải có đam mê cao ngút nhất, nhưng giữ 
chừng nó đi." Thế nên một “trò chơi thể thao ý chí” rất cần 
thiết, và trò chơi thể thao này bắt đầu sớm chừng nào lợi 
chừng đó. "Một kỷ luật nghiêm khắc là kỷ luật đúng lúc nhất, 
là lúc được đòi hỏi nhất nghĩa là vào tuổi con người hãnh 
diện vì thấy mình đòi hỏi nhiều cho mình. Kỷ luật này cần 
thiết cho người thông thái cũng như người chiến binh. Phải 
học truyền lệnh và vâng lời một cách kiêu hãnh, phải thích 
nguy hiểm hơn an nhàn. 

Ngày xưa Nietzsche đã kịch liệt lên án chủ trương khắc 
kỷ, coi nó như biểu hiện sự thù ghét đời sống. Bây giờ, bởi 
giá trị của ý chí người hùng, ông lại khuyến báo một khắc kỷ 
nào đó. Trong một trang của cuốn Ý chí Hùng tráng ông 
bảo: ” Tôi muốn biến chủ nghĩa khắc kỷ thành tự nhiên hơn: 
thay vì khuynh hướng phủ định, ta lấy khuynh hướng làm 
vững chãi mạnh bạo thêm ”. Tỉ như việc biết ái tình sớm mà 
ta thấy ở thanh niên Pháp, nhất là thanh niên Paris, là một 
"tai họa “ nhưng người ta không thể từ bỏ " ý hướng đáng 
tởm “ này, đó là một triệu chứng của suy đồi. Ngay vào tuổi 
trưởng thành, cũng phải có một sự trong trắng tương đối, 
một vừa phải trong hành động và ngay cả trong tư tưởng về 
những gì có liên quan đến dục tình, nó thuộc về cách thế cao 
cả dẫn đường cho cuộc sống chúng ta, nhất là ở người nghệ 


sĩ, những kẻ không được phép phung phí sức lực của mình. 
Nhưng ở đây một lòng trinh bạch phải biết cười vào sự trinh 
bạch: Kiêng cữ cũng rất đáng được khuyên bảo, khi nó như 
một tập luyện cho ý chí, khi nó như cách tận hưởng tế nhị 
các của quý trần gian mà con người tạm chối bỏ. Một hàng 
rào ngăn cách đáng được dựng lên, nghĩa là một tách biệt 
tạm thời tiến đến việc dứt bỏ mọi liên lạc với bên ngoài: đó là 
một địp để suy tư sâu xa, để trở về với mình, tránh xa các ảnh 
hưởng bên ngoài. 

Các quan điểm trên giúp ta hiểu đầy đủ nhất địa vị mà 
Nietzsche dành cho đau khổ. Hiển nhiên ông không đặt nó 
lên trên khoái lạc và niềm vui như các nhà khắc kỷ. Bởi trước 
tiên ông cho người ta đã đánh giá nó quá đáng. Có nhiều 
cách để chống lại dau khổ: chất ma túy, sự bình lặng thích 
ứng với tư tưởng, những kỷ niệm đẹp, và những hy vọng 
kiêu hãnh, tất cả có thể tác dụng như ảnh hưởng của thuốc 
mê. Khi đau đớn đã trở nên kinh hồn, tự nhiên tình trạng 
hôn mê sẽ xây ra. Đau đớn có những hiệu quả rất tốt đẹp ở 
con người: “ Kỷ luật đau đớn vô hạn” dạy cho con người khi 
thì cái khôn khéo, khi thì sự căng thẳng của tâm hồn, nghị 
lực. Các “thông điệp lớn nhất của khổ đau con người” không 
bao giờ có dáng dấp kiêu bạc hơn, sung sướng hơn khi nó 
gây giông tổ kinh hồn nơi họ. Đau thương sâu sắc làm quý 
phái, tách biệt. Cho nên khoái lạc và đau khổ, niềm vưi và 
cực nhọc đến cùng thời. Ta đã thấy ý chí hùng tráng đòi hỏi 
sự bất bình hơn khoái lạc. Bất bình là một trở ngại, nhưng 
trở ngại là cổ động ý chí hùng tráng. Mọi chiến thắng, mọi 
tình cảm khoái lạc đều bao hành một đổi kháng phải vượt 
lên trên, vậy một đau khổ là đau khổ phải vượt qua. Trong 
một trang di cáo, Nietzsche viết: “Đối với những người thân 
yêu nhất tôi cầu chúc cho họ đau khổ bị bỏ rơi, bệnh hoạn, 
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đối xử tệ bạc và nhục nhã“ ; bởi từ đó " tôi cầu chúc cho họ 
một điều duy nhất, điều ngày nay chứng tỏ con người có giả 
trị hay không, đó là giữ lòng tốt đẹp”. 

Ở đây khẳng định rõ rệt chỗ đứng đặc biệt mà 
Nietzsche chấp nhận cho vấn đề hạnh phúc. Hẳn nhiên ông 
luôn luôn ca tụng niềm vui sống, cái vui tươi Dionysos, cái 
hiểu biết vui vẻ, cái thú vị " hạnh phúc của khu vườn trần 
gian, nơi chỉ nguy hiểm cho những kẻ tầm thường (bởi nếu “ 
với những kẻ thuân khiết “, thì “ với bọn heo lợn tất cả đều 
heo lợn”. Zarathoustra nói thế, và ông thêm rằng chung 
quanh khu vườn tư tưởng và ẩn dụ tráng lệ của ông, " phải 
dựng lên nhũng hàng rào để bọn heo và bọn đàn bà kích 
động không tràn ngập được “). “ Một hành động bị thôi 
thúc bởi bản năng sống. - Nietzsche viết trong cuốn Đảo 
ngược mọi Giá trị "cảm thấy giá trị của mình bởi niềm vui đi 
kèm và Zarathoustra tuyên bố: 

“ Từ khi có loài người con người đã liên hoan quá ít. 
Anh em ơi đó là tội tổ tông duy nhất của chúng ta “. 

Và xa hơn: 

“ Điên vì hạnh phúc còn hơn là điên vì bạc phước. ˆ 

Nhưng hạnh phúc Zarathoustra ám chỉ ở đây không 
năm ở sự vắng bóng và giảm đến tối thiểu đau thương của 
bọn duy thực nghĩ. Nietzsche ghê tởm “ hạnh phúc dày đặc 
của ý thức bình thản”, hạnh phúc được coi như thức ăn của 
linh hồn, được coi như tiện nghi, như hương liệu của chất 
Anglo - thân thánh theo kiểu Spencer, tức hạnh phúc nhỏ bé 
của con người nhỏ bé. 

“Tỉnh thần tự do dẫm chân lên hạnh phúc mà bọn 
hương nguyện, bọn theo Ky tô, trâu bò, đàn bà và bọn Ăng- 
lê mơ tưởng”. 

Ở đây, hạnh phúc của phong thái vĩ đại đạt đến "chính 


là tình cảm mà sức hùng cường làm lớn mạnh”, do đó, “có 
một đối kháng phải vượt qua”. Thế nên yếu tổ của hạnh 
phúc này là đau đớn. Hạnh phúc và đau đớn là anh em sinh 
đôi cùng lớn lên với nhau. 

Bạn có chấp thuận một niềm vui không - Zarathoustra 
hỏi - Hỡi anh em thế thì anh em cũng chấp thuận tất cả các 
đau khổ. Mọi sự vật đều ràng buộc, vướng bận và đầy tình 
yêu. 

Lý thuyết của Nietzsche không phải là lý thuyết của 
hạnh phúc, tuy nhiên nó "mang đến hạnh phúc”. 

Trong cuộc sống sướng vui cao quý này, có một chỗ 
đứng cho cõi chết. Nietzsche vui thích khi thấy rằng người 
tầm thường từ chối chấp nhận ý tưởng chết chóc, từ chối 
“làm anh em với cái chết”. Bởi người ta đã tạo cho mối bận 
tâm này một nguyên do lo sợ, một liều thuốc độc. Ngược 
hẳn thế, sự chắc chắn của cái chết đã du nhập vào cuộc đời 
một giọt nước quý giá và ngát hương lo âu. Người hùng 
chấp nhận cái chết mà không mong một đời sau. "Sự viên 
mãn của hùng tráng muốn sáng tạo, đau đớn và biến ra tro 
bụi”. (Người ta sẽ thấy sau đây sự dự trù nào dành để điều 
hòa khẳng định tối hậu trên). 

Nietzsche bận tâm đến những tương quan phải có giữa 
người hùng, người cao quý và kẻ khác. Zarathoustra ấn định 
bằng từ ngữ chính xác rằng hôn nhân hướng đến sinh con. 
“Ta muốn rằng chiến thắng và tự do của anh em khao khát 
được truyền nối mãi mãi bởi đứa trẻ... 

“Bạn phải xây dựng công-trình cao hơn bạn... 

“Hôn nhân: chính như thế tôi gọi ý chí hùng tráng nơi 
hai kẻ để cùng sáng tạo một duy nhất cao hơn những kẻ sáng 
tạO ra nó. 

Từ cuộc đời của người quý phái, Nietzche có đưa ra 


một vài hình thức chủ nghĩa vị tha, như đã đưa đôi lối sống 
khắc kỷ. Bởi người hùng là người nhiều sức lực có thể truyền 
cho kẻ khác, nhiều niềm vui và niềm vui của (họ?) ngập bờ. 
Họ có thể hy-sinh năng lực của mình để bảo vệ kẻ yếu, người 
bị áp bức, và ngay cả thú vật, và họ hành động với lòng tử-tế, 
nhã nhặn, quảng đại mà kẻ tầm thường chỉ đối xử trong cơn 
rồ đại. 

Ở đây Zarathoustra có thể là mẫu mực. Ông "nhân hậu 
và công chính”. “Tình yêu không cuống nổi" nơi ông đã thúc 
đẩy ông làm việc tốt lành cho kẻ khác. Zarathoustra nói gì với 
ta? 

“Vậy hãy tạo cho tôi tình yêu không những mang đầy 
trừng phạt mà còn mang tất cả lỗi lầm. 

“Hãy tạo cho tôi cái công chính làm tròn nghĩa vụ với 
mỗi người, trừ người phán xử ”. 

Người tiên tri đó mong trong khi chết được hiển mình 
cho tất cả mọi người như mặt trời đang lặn, "giãi trên mặt 
biển ánh vàng giàu sang vô tận, giống như người đánh cá 
nghèo nàn căng lên tấm lưới lóng lánh ánh triêu dương”... 

Sau hết cuộc đời quý phái nọ được trang sức bằng 
khoa-học, nghệ thuật và triết lý. 

Bằng khoa học: đi tìm chân lý là một trận chiến đấu, sai 
lầm là một hèn nhát, khám phá sự thực là một chiến thắng. 

Bằng nghệ thuật: đối tượng thực sự của nghệ thuật 
cũng như tất nhiên của tri thức và đạo đức là “làm cho cuộc 
đời biến thành dữ dội nhất”. 

Bằng triết lý: một chủ nghĩa lạc quan mới đã được triết 
lý Nietzsche mang đến cho thể gian”. 

Ở đây đừng tuyên bố thế gian nầy là "thế gian khả dĩ tốt 
đẹp nhất." Zarathoustra bảo ai nói điều đó thì “ta không ưa 
họ, ta gọi họ là kẻ thỏa mãn”. 


Mà, trước hết, phải tuyên dương cái "vô tội của biến 
dịch trong cuộc đời”. 

Hắn nhiên, càn khôn không có mục đích nào cả. Không 
có lý lế, không có tốt lành trong "khối đẹp hỗn mang của 
hiện sinh”. Tất cả con người là cái hẳn phải là, một mảnh của 
định mệnh, một phần của cái tất cả ; con người là con người 
ở trong cái tất cả. Chẳng có gì cho phép hắn được phán đoán, 
đo lường, so sánh, kết án cuộc hiện sinh ; vì hắn sẽ phán 
đoán, đo lường, so sánh, kết án cái tất cả ; thế nên không có 
gì hết ngoài cái tất cả. 

Giờ đây ta biết rằng đau khổ tự nó sáng tạo cho ý chí 
hùng tráng một cơ hội phát triển, và như vậy là một cơ hội 
hạnh phúc. Mọi biến cổ của cuộc đời có thể xoay chiêu hạnh 
phúc của ta: thời tiết xấu đẹp, một cái nhìn ném vào hiệu 
buôn, một cuốn sách lật hờ, một bàn chân bị dẫm, một cái 
thư không đến, một trận đau, một điều vu khổng, ngay một 
cái chết của người bạn. Mỗi phút giây trong cuộc đời bình 
nhật đối với ta có thể mang đầy ý nghĩa, mang một giá trị rất 
cao. 

Con người chỉ còn cần cái ác được "biện minh” (như 
Leibnitz đã cố làm trong tác phẩm Biện Thần Luận của ông) 
như khi phải lên án sự dung thứ cái ác, cũng phải vui thích 
với cái ác là cái ác thuần khiết. Đau khổ trở nên cơ hội để 
chấp nhận cuộc đời, để yêu thương cuộc đời. Lý thuyết 
Nietzsche là một biện minh cho vũ trụ, một biện minh cho 
đời sống ; một Biện vũ trụ luận, một Biện vật sống luận. 

Từ đấy con người có thể ném một cái nhìn về thể giới 
theo Gœthe, đây tình thương và đầy ý chí tốt lành. Chủ 
nghĩa bi quan hùng tráng trở thành một trong những chủ 
nghĩa lạc quan vững chãi nhất ; “một định mệnh hạnh phúc 
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và đầy niềm tin”, "phương thức của tôi cho con người vĩ đại - 


Nietzsche viết trong tác phẩm cuối cùng Ecce Homo: đó là 
amo fati (tình yêu định mệnh). 

Hans Vaihiger, một trong những nhà bình giải 
Nietzsche, đã rất có lý khi gọi ông, như chữ đã trích dẫn trên, 
"kẻ chống bị quan mãnh liệt nhất". Vài nhà bình giải khác 
cũng lưu ý, rất chính đáng về tính chất tôn giáo sâu đậm 
trong triết lý nảy, nhưng là một tôn giáo loại trừ mọi siêu 
việt: đó chính là “ một tôn giáo mang tất cả càn khôn, một 
đạo đa vũ trụ, như Pannwitz viết trong cuốn Đưa vào 
nghiên cứu Nietszche (Einfihrung in Nietzsche). 

Và Charles Andler chứng minh, bằng một khúc quanh 
đặc biệt, chủ nghĩa Nietzsche gặp lại chủ nghĩa duy linh cổ 
xưa, cùng đồng nhất, để chứng tỏ thực tại Thượng Đế, sự 
hoàn thiện và cuộc hiện sinh. "Ở Nietzsche, tương quan chặt 
chế giữa cuộc đời và giá trị thay chỗ chứng lý hữu thể học cổ 
xưa về Thượng Đế... Cái có giá trị nhất, được thực hiện chắc 
chắn... Cuộc sống, cái khao khát hùng tráng thuần túy, là 
hữu thể kia, hữu thể gắn liền với giá trị và chuyển hoá nó 
trong thực tiễn. Ở hữu thể học cổ xưa, hữu thể là tự nội ở tư 
tưởng viên mãn. Ở Nietzsche giá trị là tự nội ở cuộc sống. 
Cái thiện gắn giá trị vào cuộc đời là một trí tuệ đây xúc cảm, 
một Lý Trí, một tình yêu (Éros), như ở Platon. Lý trí và tình 
yêu theo nghĩa Platon đó dẫn ta đến Linh Tượng là vật hiện 
hữu duy nhất. Ở Nietzsche thì chúng dẫn đến mọi vật sống, 
đến cái cao hơn đời sống, chúng dẫn con người đến siêu 
nhân ”. 

Giờ đây phải nhìn cuộc đảo giá trị, vừa giúp con người 
tự giải phóng và thêm sức sống, đã đưa đến sự xuất hiện của 
siêu nhân (Uebermensch) ra sao. Nietzsche tìm thấy chữ 
Uebermensch (Siêu nhân) trong lịch Faust của Gœthe, và 
chính Gœthe cũng mượn chữ đó của Herder. Nó chỉ định 


một con người siêu đẳng ở trên con người hiện tại, nhưng là 
người đã có vài người ngày nay báo hiệu và sửa soạn. 

Trong những tác phẩm trước cuốn Zarathoustra, ta có 
thể khám phá ra những chuẩn bị cho quan niệm vĩ đại kia. 

Ta đã trích dẫn trang sách của phần Intempestive thứ ba 
dành cho Schopenhauer, nơi Nietzsche ca tụng những con 
người vĩ đại và cũng là nơi ông đòi hỏi mỗi người trong 
chúng ta phải cố gắng phát triển phẩm tính của mình lên 
mức độ cao ngút nhất “để sau cùng một ngày kia có thể khai 
sinh con người tự cảm thấy viên mãn, mang một hiểu biết và 
một tình yêu vô hạn, hùng tráng trong ngưỡng nhìn và trong 
hành động sáng tạo, con người, giữa thực thể tròn đầy của 
mình, sẽ sống trong lòng vũ trụ như kẻ phán xét và đo lường 
mọi vật... ”. 

Trong một trang của cuốn Bình Minh, ông ca ngợi sự 
có thai, ca ngợi trạng thái thiêng liêng đó: “Ở đây có một cái 
gì đang lớn lên, một cái gì vĩ đại hơn chúng ta. Đó là hy vọng 
huyền bí nhất của chúng ta: chúng ta sửa soạn chào đón sự 
khai sinh và phát triển sung mãn của nó ”“... Và trong những 
trang cuối cùng ông viết: “Những con chim khác sẽ vung 
cánh vượt bay xa hơn chúng ta”. 

Người ta cũng tìm thấy một chuẩn bị tương tự ở tất 
nhiều trang của cuốn Hiểu Biết Hài Hòa. Tỉ như ở một 
trang rất đẹp ông chứng minh con người hiện đại mang nơi 
mình tất cả loài người, nhưng, là con người báo hiệu một 
bình minh sắp đến, một hạnh phúc gần kề trong tương lai: 
con người đó là "người đầu tiên của một giống người quý 
phái mới, mà tuyệt đối không thời đại nào đã thấy hay mơ 
tưởng đến như vậy; họ cảm thấy nơi mình "một Thượng Đế 
đầy sức mạnh và đầy tình yêu, đầy nước mắt và đầy nụ cười”. 
Bao nhiêu thế kỷ qua người ta đã gieo hạt giống như vậy; và 


hẳn sẽ mọc lên một loài cây ngào ngạt hương thơm, biến trần 
gian cũ kỹ của chúng ta thành nơi trú ngụ ưa thích hơn cả... 

Chính Zarathoustra là người đầu tiên rõ ràng báo hiệu 
cho Siêu nhân. Ông nói với dân chúng đang tụ tập: 

"Cho đến nay tất cả con người đã sáng tạo nên con 
người nào đó ở trên họ ; còn anh em, anh em muốn làm 
giòng thủy triêu hạ của con nước lớn kia sao, và muốn quay 
về con vật hơn là vượt lên con người sao? 

"Là con khi cho con người ư? Một vật chế nhạo, xấu hổ 
đau đớn. Đó chính là điều con người phải làm để tiến đến 
Siêu Nhân: một vật chế nhạo, một xấu hổ đau đớn. 

“Siêu Nhân là người mang ý nghĩa trần gian. Ý chí của 
anh em nói rằng: Siêu Nhân là ý nghĩa trần gian! 

Nơi đây ta dạy anh em Siêu Nhân: Siêu Nhân là một 
đại dương. 

“Con người là một dây thừng giăng qua con vật và Siêu 
Nhân, một dây thừng giăng ngang qua vực thắm... 

“Con người là một cây cầu chứ không phải là một mục 
đích: đó là điều vĩ đại nằm trong con người. Con người là 
một bước qua, một nghiêng đổ: đó là điều đáng yêu nằm 
trong con người. 

“Ta yêu thích những con người không tìm kiếm, đằng 
sau các tỉnh tú, lý lẽ của sự chết hay của dâng hiến, mà ta yêu 
những người hy sinh cho trần gian, để ngày kia trần gian 
thuộc về Siêu Nhân”. 

Con người phải là “ đường dẫn đến nhũng bình minh 
mới mẻ”. Phải phán xét tất cả chính trên quan điểm này. 

Những kẻ ưu tư nhất ngày nay hỏi: Con người tự tồn 
tại ra sao? Nhưng Zarathoustra là kẻ độc nhất hỏi: Con 
người tự vượt qua ra sao? 

“Siêu Nhân ở canh cánh bên lòng ta ; là bận tâm duy 


nhất của ta, chứ không phải con người ; cũng không phải 
người đồng loại, người nghèo nhất hay người tốt đẹp nhất. 

“Anh em ơi, điều ta có thể yêu thương con người chính 
vì nó là một chuyển tiếp một nghiêng đổ. Nhưng ở anh em 
thì có nhiêu nguyên do hy vọng yêu thương". 

Hy vọng tràn đến, hẳn nhiên không đến với những 
người bé nhỏ, mà đến với những người cao đẳng, kẻ thực 
hành các đức lý đã ấn định trên. 

Nếu Zarathoustra chê trách "những kẻ khinh miệt thân 
xác”, chính vì chúng không phải là “cầu đưa đến Siêu Nhân”. 
Nếu ông khuyến báo sự dũng cảm anh hùng chính là vì ta 
phải "tôn thờ niềm hy vọng cao ngút nhất” để có thể đón 
nhận một con người. Nếu ông khuyên bảo cô đơn, chính vì 
một ngày kia những kẻ cô đơn kết hợp lại thành một dân tộc 
và “Siêu Nhân ra đời“. Ngay đến hôn nhân, được hiểu theo 
nghĩa cao thượng phải có của nó, ông cũng khám phá ra cái 
"ao ước Siêu Nhân “ cái "yêu cầu sáng tạo Siêu Nhân”. "Bạn 
phải đắp xây điều cao hơn bạn”. Và người bạn thực sự vừa là 
"cuộc hội trần gian vừa là linh cảm Siêu Nhân”. 

Cho nên hy vọng sáng tạo Siêu Nhân giải thích và biện 
minh những truyền phán của nền luân lý mới, cũng như (ý?) 
tưởng Thượng Đế hóa hợp thức những bổn phận cũ xưa. 
Con Người không thể sáng tạo Thượng Đế, nhưng nó có thể 
sáng tạo Siêu Nhân hay ít ra cũng có thể trở nên tổ tiên của 
những người sẽ sáng tạo ngày mai. 

"Buổi Đại Ngọ là khi con người ở giữa con đường bắt 
từ con vật đến Siêu Nhân ; khi hắn sẽ liên hoan trên đường 
dẫn đến một ban mai mới, như hy vọng ngút ngàn của hắn. 

“Iất cả thần linh đều đã chết, giờ đây ta muốn vạn tuế 
Siêu Nhân! Và một ngày nào đó, đúng đại ngọ, cũng vạn tuế 
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ý chí của chúng ta... ˆ. 


Thực sự ta nghe gì từ con người siêu đẳng đó? 

Đây không phải là người thuộc chủng loại mới nhưng 
là một con người đã hoàn toàn giải phóng khỏi mọi định 
kiến cũ xưa, là người sống bên kia cái thiện và cái ác, phát 
triển ý chí hùng tráng của mình trong mọi khía cạnh và 
chiếm đoạt những quyên lực chưa ai nghi ngờ. 

Siêu Nhân sẽ sử dụng sức mạnh siêu nhiên tương tự 
sức mạnh mà truyền thống tôn giáo Đông Phương gán cho 
Đức Phật. (Nietzsche đọc rất chăm chú cuốn Đức Phật của 
Oldenberg). Tỉ như Siêu Nhân sẽ thoát khỏi trọng lực, sế có 
khả năng làm thần thuật nâng đồ nặng như không. 

Nhất là "con người vũ trụ đó sẽ mang ở mình -- nhưng 
phát triển đến vô hạn - những đức hạnh của nền luân lý mới, 
sức khỏe, can trường, sức mạnh, thông minh chiếm ngự và 
một hạnh phúc cao cả. 

Ta sẽ không lầm lẫn khi kết hợp ở linh hồn Siêu Nhân 
những phẩm tính tuyệt vời của thần linh và của những con 
người vĩ đại, cái tỉnh khiết dung hòa của Apollon, niềm vưi 
sáng tạo và say sưa của Dionysos, cái thông thái và tử tế của 
Zarathoustra, tỉnh thần của Voltaire, nghị lực của Napoléon, 
cái thông thái bao quát của Gœthe, và có thể thêm vào thiên 
tài triết học và chủ nghĩa trữ tình của Nietzsche. 

Một con người như vậy mới có thể gánh được - và một 
hy vọng về con người như thế đã giúp ta gánh được - một 
mặc khải kinh hồn của Nietzsche: Mặc khải Trở Về Vĩnh 
Cửu. 

Trong khi nghiên cứu cuộc đời của Nietzsche ta đã thấy 
triết gia tìm hiểu quan niệm của đạo thờ lửa, của đạo Phật, 
của các nhà triết học trước Socrate về ý niệm Trở Về Vĩnh 
Cửu: Thế gian diễn qua diễn lại cùng một khung cảnh, và 


mỗi lần như vậy con người bắt đầu sống lại cuộc đời của 
mình. Trong phần Intempestive dành cho lịch sử, ông đã ám 
chỉ đến quan niệm này, quan niệm ông gán cho những kẻ 
theo Dythagore, và sau đã từ chối. Nhưng thình lình, một 
ngày tháng tám năm 188i, ở Engadine, gần Surlej ông đã trực 
giác được rằng quan niệm đó đã bày tỏ được chân lý sâu 
thắm che giấu sau những biểu hiện của đời sống vũ trụ. Và 
một niềm vưi xuất thân nảy sinh trong ông từ mặc khải đó. 
Nietzsche biểu lộ một cách tượng trưng quan niệm kia trong 
một trang sách rất hay, nơi ông trỏ cho ta thấy Zarathoustra 
đập gãy một tên lùn, ké thù không đội trời chung của ông, 
tượng trưng cho tinh thần nặng nề thô kệch. 

Đây là hành lang có trụ cột nơi nối liền hai con đường 
mà chẳng ai đi đến cuối, vì chúng chạy dài mất hút vào vĩnh 
cửu ; tên của hành lang đỏ, ghi trên mi hành lang, là khoảnh 
khắc: 

"Hãy xem khoảnh khắc này, từ hành lang giây phút đó, 
một con đường dài bất tận, vĩnh viễn chạy ngược ra sau: 
đằng sau chúng ta là vĩnh cửu. 

“Iất cả cái chi biết chạy theo đã không đi hết được con 
đường kia? Tất cả cái chi có thể đến, đã phải không đến nơi, 
hoàn tất đi qua? 

"Và tất cả sự vật khòng vướng bận như thể khoảnh 
khắc kia rút ra từ sau nó mọi giây phút của tương lai? Và... 
cũng chính nó? 

"Bởi tất cả cái chỉ biết chạy theo không phải đi theo lần 
thứ nhì con đường dài hướng lên đó? 

“Và cái ổ nhện chậm chạp giăng dưới ánh trăng, cả ánh 
trăng kia và cả ta nữa, tụ tập dưới hành lang, nói khẽ với 
nhau về vĩnh cửu, chẳng phải tất cả chúng ta ở đây sao? 

"Chúng ta không phải trở lại và chạy theo lần nữa, 


trong con đường khác dẫn lên trước mặt ta trong con đường 
u ám kia?không phải rằng chúng ta trở lại vĩnh viễn sao“. 

Mỗi con người sẽ sống lại trong cùng một cuộc đời: 

"Một ngày nào đó mạng lưới nhân quả sẽ trở về nơi ta 
bị bao bọc ; nó tái tạo ta! Ta là thành phần ở nguyên nhân 
trở về vĩnh cửu của mọi vật. 

“la sẽ trở về với mặt trời này, với trần gian này, với con 
phượng hoàng này, với con rắn này, - không phải cho một 
cuộc đời mới, một cuộc sống tốt đẹp hay tốt đẹp nhất ; 

“Ta sẽ, vĩnh cửu, trở lại cho cùng cuộc hiện sinh này, 
đồng nhất như vậy, trong sự vật lớn nhất cũng như nhỏ 
nhất. Ta sẽ trở lại một lần nữa để truyền giảng cuộc trở về 
Vĩnh Cửu; 

"Để tuyên dương một lần nữa Đại Ngọ của trần gian và 
của con người ; để còn tuyên giảng cho con người ngày đến 
của Siêu Nhân!". 

Chắc hẳn không biết bao nhiêu ngàn thế kỷ sẽ chia cách 
từng cảnh khác nhau của cuộc trở về Vĩnh Cửu nọ. Nhưng - 
Charles Andler lưu tâm - “khi ký ức phai mờ, các thế kỷ trôi 
qua như lằn chớp. Cuộc phục sinh dành cho ngày mai”. 

Nietzsche nóng lòng mở rộng kiến thức khoa học của 
mình để biện minh chắc chắn cho quan niệm này. Trong 
những ghi chú tập hợp ở tác phẩm di cảo Ý Chí Hùng Tráng, 
ông khẳng định rằng cuộc trở về Vĩnh Cửu là "giả thiết khoa 
học nhất trong những giả thiết“ vì nó bao hàm trong thuyết 
bất biến về năng lượng. Và ông thử chứng minh điều đó. 

Không thể nào thế giới được sáng tạo, tư tưởng sáng 
tạo là tư tưởng không suy nghĩ được. Không thể nào thế giới 
là lực lượng vô hạn: Vũ trụ là một tổng số lực lượng bất biến 
và tất định theo số lượng. 

Bao bọc quanh Hư Vô như vùng biên giới, vũ trụ 


không thể tự tăng trưởng: nó sẽ rút từ đâu được các yếu tố 
của sự tăng trưởng này? Nó chỉ sống tự mình, tự nuôi bằng 
thân xác của mình. Nó không thể giảm thiểu: nếu không, 
trong cái vô hạn của thời qúa khứ, nó đã tan biến mất rồi. 
Cái biến dịch luôn luôn đồng đều với chính nó, trong cái 
toàn thể của mình. Thế giới không thể đạt đến tình trạng 
quân bình, vì, trong cái vô hạn của thời quá khứ ; nếu đạt 
đến tinh trạng đó, nó đã bất động rồi. Nó không phải là thế ; 
cái biến dịch không đạt đến được thực thể - Vũ trụ đang trở 
nên, nó đi qua ; nó không bao giờ ngưng, nó sẽ không bao 
giờ ngưng đi qua, biến dịch. 

Những trung tâm lực lượng xây dựng nên thế giới lả số 
hạn định, cái kết hợp khả hữu của nó cũng là số giới hạn. Và 
như vậy, thực khốc liệt trong cái vô hạn của thời gian, mỗi 
một kết hợp khả hữu sẽ phải tự thực hiện lại và cũng tự thực 
hiện trong vô hạn lần lượt. Mỗi một lần thực hiện nó thiết 
yếu kéo theo tất cả kế tục những kết hợp về sau của cùng một 
loại mà nó đã định điều kiện (Nietzsche không chấp nhận 
trong thiên nhiên một thuyết tất định bị thống trị bởi luận lý 
của chúng ta, song ở đây ông lại trở về một thứ thuyết tất 
định khác) như vậy một số giới hạn của các kết hợp giữa 
những yếu tố trong số giới hạn sẽ phát sinh lại theo một trật 
tự chắc chắn, vô hạn và vĩnh cửu. Thế giới là một chuyển 
động vòng tròn, tự lặp lại và sẽ lặp lại vô hạn ; nó là một đại 
dương lực lượng chuyển động, là giống(?) bão riêng tư. là 
ngọn sóng thường trực các hình thái, khi thì đi từ cái đơn 
giản đến phức tạp, khi thì từ phức tạp đến đơn giản ; một 
biến dịch vĩnh cửu không biết chán ngấy, mệt mỏi. Đó là 
“thế giới Dionysos của sự sáng tạo muôn năm và tự hủy hoại 
muôn năm”, tự lăn vòng để không có mục đích nào khác 
hơn là làm một vòng tròn, 'vòng khâu của những vòng 


khâu“ - "bên kia cái thiện và cái ác”. 

Quan niệm này, với ngày nay, không phải là không 
khoa học. Trong một tác phẩm gân đây dành cho vấn đề đó, 
ông Abel Rey, giáo sư Sorbonne, chứng minh trực giác này 
Tà của một trong những thiên tài triết học lớn nhất trong 
lịch sử con người”; ông phủ nhận “cái không có thể của mọi 
cái có thể của cuộc Trở Về Vĩnh Cửu” ; ông cũng tin thuyết 
khí động phải trợ giúp cho “Sự trở về cuộc trở về Vĩnh Cửu 

Quan niệm này, trong mọi trường hợp, theo Nietzsche, 
cung cấp một giải thích sâu sắc cho đôi sự kiện của đời sống 
con người, của tình yêu và của nghệ thuật. Những bí mật của 
dục tình, của sinh nở, mang thai đã đánh thức ở người Hy 
Lạp những tình cảm cao thượng và nghiêm trang vì chúng 
gợi ra tư tưởng về cuộc sống vĩnh cửu, và vĩnh cửu trở về 
cuộc sống: “Cho nên biểu tượng của dục tình đối với người 
Hy Lạp là biểu tượng hết sức đáng kính". 

Phần khác lý thuyết trở về vĩnh cửu, “đỉnh cao của suy 
nghiệm”, xây dựng nên “cái đối chiếu hết mực sâu thắm giữa 
thế giới biến dịch và thế giới thực thế”. Vậy nên nghệ thuật 
quy định các khía cạnh của thể giới đổi thay này, nó “ hoá 
vĩnh cửu, ý chí vượt quá cái biến dịch ): nó lặp lại khuynh 
hướng của vũ trụ trong toàn bộ theo cách thu nhỏ. 

Và nhất là tư tưởng trở về vĩnh cửu đóng, hay có thể 
đóng, một vai trò bao quát trong đời sống đạo đức của con 
người. Nó làm nên một kinh nghiệm kỳ diệu. Nietzsche đặt 
vấn đề một cách lôi cuốn trong một trang ở cuốn Hiểu Biết 
Hài Hòa: 

"Việc gì sẽ xảy ra nếu một đêm nào đó, một con quỷ ghé 
đạt vào bờ của nỗi cô đơn nhất trong các nỗi cô đơn của anh, 
và bảo: “Cuộc đời này, cuộc đời mà mày đã sống, và hiện 


đang sống, mày phải sống lại cuộc đời đó một lần nữa, và vô 
hạn lần nữa đi ; chẳng có gì mới mẻ ở nó, ngược lại: mỗi một 
niềm vui, mỗi đau xót, mỗi một tư tưởng, mỗi tiếng thở dài, 
tất cả cái vô cùng lớn và tất cả cái vô cùng nhỏ của cuộc đời 
mày trong trật tự đó, trong cùng chuỗi tiếp nổi đó ; ừ, cũng 
màng nhện kia, cũng ánh trăng trong kế lá, cũng khoảnh 
khắc kia và cũng chính ta nữa. Cái đồng hồ của cuộc hiện 
sinh sẽ thêm một lần quay ngược lại đó nghe em, - và mày 
cùng với nó, cát bụi của cát bụi ơi!”. Anh sẽ không nghiến 
răng xông vào cắn xé trần gian và nguyên rủa con quỷ đã nói 
lên điều nọ? Hay là anh đã sống được trong một khoảnh 
khắc khá diệu kỳ để thốt lên câu trả lời: "Mày là Thượng Đế, 
ta chẳng bao giờ còn nghe lời Thánh Thần nữa”. Nếu tư 
tưởng này vững chắc trong anh, như anh phải là anh, nó sẽ 
biến dạng anh và có thể sẽ tiêu hủy luôn anh, với câu hỏi: 
Mày còn muốn điều đó một lần nữa, vô hạn lần nữa không", 
câu hỏi đó trong tất cả, đè nặng lên tất cả hành động của anh 
với sức nặng kinh hồn! Hay là anh phải yêu thương cuộc đời 
yêu thương chính anh, để không còn ao ước gì hơn là lời 
khẳng định tối thượng muôn năm đó!. 

Tư tưởng trở về vĩnh cửu đè nặng nề lên tâm hồn bọn 
hèn yếu, những kẻ sống không trọn cuộc đời họ, trong niềm 
tin tội lỗi, trong buồn bã thảm não. Họ như kẻ chăn cừu 
Zarathoustra, chết nghẹn vì con rắn đen khổng lồ trong cổ 
họng. Chính Zarathoustra cũng chán ngấy mênh mông với 
tư tưởng bọn người nhỏ bé, mà suốt cuộc đời ông ghê tởm, 
sẽ trở về vĩnh viễn luôn luôn, đồng nhất với nhau "kẻ này 
giống hệt người kia, cũng rất người, ngay cả kẻ vĩ đại nhất”. 

Nhưng phải hiểu rằng tất cả đều nằm trong vũ trụ, 
"không có gì cô lập tách biệt nhau trong ta cũng như trong sự 
vật ; nếu tâm hồn chúng ta lấy bẩy run vì hạnh phúc, rung 


lên như sợi dây đàn huyên ly, thì chỉ không phải một lần 
thôi, mọi điều vĩnh cửu cần thiết phát sinh ra biến cố đó ; 
trong giây phút khẳng định duy nhất đó, chính là lúc mọi 
vĩnh cửu được khẳng quyết, ưng thuận, giải thoát, biện 
minh?” 

Tất cả đều là sự tình cờ khốc liệt, cho đến lúc sáng tạo 
tuyên dương: “Chính thế nên ta đã muốn điều đó, nên ta 
hiện muốn, và sẽ muốn điêu đó nữa”. Thế gian là cảnh tượng 
đáng được gào lên: Một lần nữa, một lần nữa đi. Chúng ta 
được dẫn đến điều khẳng định Dionysos về trần gian, dẫn 
đến chấp nhận yêu thương nó như nó là nó, không thay đổi 
chẳng bôi xóa, chúng ta trở về phương thức: Amo fati (tình 
yêu định mệnh). 

Được tiếp xúc với Zarathoustra, đang ngây ngất vì cái 
êm ả của cuộc đời, thì “kẻ thô kệch nhất trong loài người” 
cũng bắt đầu yêu cuộc sống. Và hắn làm chứng: 

“Trân gian rất đáng để sống đời đời, dù khốn khổ di 
chăng nữa. Một bữa, một ngày lễ lạc, đi cạnh Zarathoustra 
cũng đã dạy cho tôi yêu thương trần thế 

“Cuộc đời là đấy ư? tôi sẽ nói với tử thần: thì thêm một 
lần nữa đi! 

"Các bạn ơi, các bạn không muốn nói như tôi với thần 
chết sao: Cuộc đời là đấy ư? thế thì vì tình yêu của 
Zarathoustra, hãy một lần nữa đi!” 

Phần ba của cuốn Zarathoustra kết thúc bằng bài ca an- 
pha và ô-mê-ga hay là bài ca bảy dấu ấn, nơi, như một chủ đề, 
trang sách huy hoàng này lại đến: 

"“Hỡi ơi, làm sao ta không si mê điên cuồng vĩnh cửu 
như điên cuồng thèm khát nhẫn tân hôn, nhẫn vàng của biến 
dịch, của trở về? 

Không bao giờ ta tìm thấy được người đàn bà có thể 


làm vợ mình để sinh con đẻ cái, nếu không phải là người ta 
yêu thắm thiết muôn đời ; bởi vì ta yêu em, Vĩnh Cửu ơi!” 

“Bởi vì ta yêu em Vĩnh Cửu ơi!” 

Lý thuyết trở về Vĩnh Cửu choàng vương miện cho 
mặc khải của Nietzsche. Bằng những sợi dây tỉnh tế nó gắn 
chặt nhiều yếu tố vào mặc khải ấy, nên ta phải khám phá 
chúng trước khi đi đến kết luận. 

Trước hết dường như có một đối nghịch giữa lý tưởng 
trở về Vĩnh Cửu và lý tưởng người Hùng: cố gắng phi 
thường để sáng tạo Siêu Nhân làm øì nếu để cùng vĩnh viễn 
trở về theo bọn người nhỏ bé? Nhưng đó là tư tưởng của 
người thấp bé muốn biện minh cho yếu ớt hèn nhát của 
mình. Thực ra, đây là nguồn hy vọng cho sự xuất hiện của 
Siêu Nhân, của con người Vũ trụ, kẻ có thể hoàn toàn giúp 
họ vui tươi chấp thuận cuộc trở về Vĩnh Cửu. Và ngược lại, 
để có thể chịu đựng cái nặng nề của tư tưởng đó, phải cần 
đến cái can trường của Siêu Nhân, hay của người góp phần 
vào việc sáng tạo Siêu Nhân. 

Lý thuyết trở về Vĩnh Cửu cũng kết hợp chặt chẽ với 
việc đảo các giá trị bằng sợi dây liên hệ đã được chính 
Nietzsche chỉ rõ trong mấy trang di cảo của cuốn Ý Chí 
Hùng Tráng. Để chống cự với những khủng khiếp nơi mặc 
khải trở về Vĩnh Cửu, ta phải giải thoát mình khỏi các định 
kiến luân lý cựu truyền, phải tìm thấy ý chí hùng tráng, phải 
tìm thấy những phương tiện tranh đấu mới để chống lại khổ 
đau và từ đó phải đau khổ như niềm vui sống mãi. Phải có 
cái can trường này mà nền luân lý mới đánh giá như đức lý 
cao ngút nhất. Bởi vì, như ông viết trong một trang ở cuốn 
Zarathoustra, "can trường là kẻ giết người tuyệt vời nhất: nó 
kết- thúc bằng việc giết tử thần ; vì nó nói: Thế nào? đó là 
cuộc đời ư? Hay lắm, thì hãy bắt đầu lại một lần nữa đi!" 


Sau hết lý thuyết trở về Vĩnh Cửu liên hệ mật thiết đến 
khuynh hướng sâu sắc nhất của triết lý Nietzsche: khuynh 
hướng khao khát niềm vui, niềm vui cao cả chấp nhận khổ 
đau chua xót một cách anh hùng. 

"Mọi niềm vui đều tự mong ước với nhau, nên muốn 
có khó nhọc đau đớn! Hối hạnh phúc,hỡi đau thương! Trái 
tim ơi, hấy tự đập nát mình đi! Vậy hỡi người cao đẳng, hãy 
học điều này: niềm vui đòi hỏi cái Vĩnh Cửu!" 

Niềm 0i đòi bởi cái Vĩnb Cử của mọi UẬt, đòi bói cái 
Winb Cửu sâu kbôn lường 

Những lời đẹp tuyệt kia ta gặp trong những trang cuối 
cùng của phần bốn cuốn Zarathoustra. Nó bình chú bài ca 
của cái chuông, được đặt ngay trước bài ca an-pha và ô-mê- 
ga, vào cuối cuốn thứ ba - Ta có thể trích ra đây bài thơ rất 
đẹp kia, làm kết luận cho phần trình bày triết lý anh hùng và 
trữ tình của Nietzsche. 

Vào nửa đêm, hồng chung lớn đổ lên mười hai tiếng: 

"MÔ TT! 

Hỡi con người, hấy giữ chừng! 

HAI 

Nửa đêm sâu thắm nói gì? 

BAI 

Ta ngủ rồi, ngủ rồi... 

BÓN! 

Giờ ta thức dậy từ mộng mị sâu thẳm. 

NAM! 

Thế giới là vực sâu thăm thẳm. 

SÁU! 

Sâu hơn ban ngày ta nghĩ được. 

BẢY! 

Sâu thăm thẳm là đau khổ của hẳn. 


TÁM! 

Nhưng niềm vui còn sâu thắm hơn cả đau khổ của con 
người. 

CHÍIN! 

Đau khổ nói rằng: Chết! 

MƯỜI! 

Nhưng tất cả niêm vui muốn Vĩnh Cửu! 

MƯỜI MỘT! 

Muốn thăm thẫm, thăm thẳm Vĩnh Cửu! 


— 
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ày 4 tháng 2 năm 187z Nietzsche viết: “lôi trông 
cậy vào một cuộc hành trình im lặng và chậm rãi xuyên qua 
thế kỷ”. Sau này, khi khốn khổ vì sự không thành công của 
các tác phẩm sâu nhất và đẹp nhất của mình, ông tự an ủi 
trong hy vọng rằng tương lai sẽ xét đến ông công bình hơn. 
Trong cuốn Bên kia cái Thiện và cái Ác, ông tự hỏi phải 
chăng những tư tưởng sâu sắc nhất phải đòi hỏi nhiều năm 
tháng, nhiều thể kỷ mới được hiểu đến, như ánh sáng của 
những ngôi sao xa nhất đi qua bao nhiêu thời gian mới đến 
ta. Irong cuốn Buổi hoàng hôn của các thần tượng ông tự 
đặt mình vào vị trí “những người dành lại cho đời sau, nghĩa 
là những kẻ con người đời sau mới khám phá ra được. Điều 
ông mong muốn không phải là sự thành công nhất thời, 
nhưng là sự tồn tại lâu đời của điều mình viết: “Sáng tạo các 
tác phẩm mà thời gian thử gặm mòn một cách vô ích, mà 
hình thức và nội dung đạt đến sự bất tử phần nào. Tôi 
không đủ khiêm tốn để đòi hỏi tôi ít hơn nữa”. Trong lời nói 
đầu của cuốn chống Ky Tô, ông lập lại “một kẻ sinh ra cho 
mai sau “, và tuyên bố: “chỉ ngày mai mới thuộc về tôi”. 
Cái nhìn thấy trước của Nietzsche đã thành tựu. Từ lúc 
đau và sau khi chết. vinh quang của ông tiến lên từng bước 
chắc chắn. Không ai không xác nhận giá trị của thiên tài triết 


học cùng với những khả năng viết văn xuôi có vần đầy hình 
ảnh và nhạc điệu của ông. Nhà bình chú hay nhất của Pháp 
về Nietzsche, Charles Andler đã đưa Nietzsche lên hàng triết 
gia nổi tiếng nhất của chúng ta ngày nay khi ông viết: 

“Nietzsche đã chứng tỏ, cùng duy với Henn Bergson, 
một hệ thống triết học có thể có của thời đại chúng ta”. 

Tuy nhiên, có lẽ không phải cái hợp nhất của hệ thống 
là cái đáng ngưỡng mộ nhất của ông, nhưng là cái độc đáo và 
mãnh liệt của từng phân của nó, và cũng là cái đẹp của hình 
thức, lúc thơ ca lúc tôn giáo, nơi đục tạc những tư tưởng 
chính yếu của ông. 

Về điểm này, đôi khi ta tự hỏi: ở Nietsche nhà văn hay 
nhà triết học trội hơn cả. Điều đó Goerges Brandès đã trả lời 
với chúng ta từ lâu: “Hắn ông là người nghệ sĩ hơn là nhà tư 
tưởng, chúng ta không phủ nhận điêu đó, nhưng ta không 
thể nào tách rời người nghệ sĩ khỏi nhà tư tưởng. 

Trong một tác phẩm rộng lớn mới có thể nghiên cứu 
đến những ảnh hưởng mà Nietsche đã gây ra trong và ngoài 
nước Đức, cho triết học, nghệ thuật và đạo đức tổng quát. 

Ảnh hưởng này thật vô cùng to lớn, chỉ cần vài điển 
hình dưới đây cũng đủ thấy. Nhiều nhà học hội sống, một 
Simmel chẳng hạn, đã tìm cảm hứng nơi ông khi họ tra xét 
nguồn gốc của các tư tưởng đạo đức và những xung đột của 
nó. Nhũng người theo chủ nghĩa thực dụng ở mọi nước đều 
công nhận ông là người tiền phong. Người ta cỏ thể lại tìm 
thấy nhiều chủ đề của Nietzsche trong triết học của Henri 
Bergson ; trong phân tâm học của Bác sĩ Freud ; trong phong 
trào nghiệp đoàn cách mạng của Goeges Sorel, tông đồ của 
bạo động, trong các tác phẩm văn chương của André Gide, 
của Bà công tước de Noailles, của Paul Valéry. 

Nhạc sĩ Richard Strauss đã soạn một bài thơ hợp khúc 


về đề tài Zarathoustra. 

Nhưng ảnh hưởng không nhất thiết là hiểu biết thực 
sự. Vài lý thuyết, hay hơn nữa vài phương thức nghịch lý và 
chướng tai một cách vô ý của Nietzsche đã được sử dụng, rất 
phản nghĩa. bởi những người mà chính Nietzsche ghê tởm, 
bởi những quyên lực giáo điều và thoái hoá không có lấy một 
tí tỉnh thân tự do, hay một tí tôn trọng tỉnh thân tự do ; bởi 
những kẻ theo chủ nghĩa quốc gia quân phiệt mà ông từng 
gọi là bọn yêu nước rởm, loại người Âu lương thiện ; bởi 
bọn đồi trụy kích động tin tưởng tìm thấy, trong vài ngụ 
ngôn của bậc thầy, cho cái vô luân thô tục, cho chủ nghĩa ích 
kỷ bần tiện, cho cái bất công hèn mạt, cho sự độc ác u mê của 
chúng, một lời biện hộ, dung thứ. 

Quả thực Nietzsche chính là người vô luân, vì ông lên 
án thứ luân lý xuẩn động, u tối, hàm hồ và cay nghiệt của 
phần đông chúng ta. Nhưng không phải Nietzsche từ chối, 
phủ nhận tất cả luân lý. Chính nền luận lý ty tiện mà ông 
phê phán là thứ luân lý của quá khứ và hiện tại: còn bổn 
phận to lớn của ông là khám phá ra "con đường dẫn đến cái 
chấp nhận và đến cái từ chối một đức hạnh mới, một luận lý 
mới. 

Quả thực Nietzsche tuyên bố nghi ngờ mọi thứ lý- 
tưởng, vì với ông, lý tưởng dùng làm đề tài cho mọi trò khôi 
hài. Chính chủ nghĩa lý tưởng, do phần đông con người bày 
tỏ và sử dụng, đối với ông là một sai lầm ngây thơ hay một 
đổi trá nham hiểm. Nhưng trong một trang di cảo của cuốn 
Ý Chí Hùng Tráng, Nietzsche nhận rằng ông không thể xóa 
bỏ nơi mình cái khao khát một lý tưởng. Và Charles Andler 
lưu ý trong một trang đã trích dẫn trên - triết lý của ông là 
“triết lý duy tâm lý tưởng nhất từ trước đến nay, triết lý coi 


giá trị quan trọng hơn sự kiện và hy vọng một ngày kia biến 
sự kiện thành giá trị “. 

Quả thực Nietzsche là kẻ thù dữ đội của đạo Ky Tô, 
Nhà nước và Giáo Hội của tôn giáo tín điều quyên thể, dối 
trá và bi quan. Nhưng điều khẳng định đó hoàn toàn thiếu 
sót nếu ta không mô tả nó bằng cách gọi là cái dịu dàng cảm 
mến mà ông luôn luôn dành cho con người lý tưởng của 
Jésus. 

Quả thực ông bảo chúng ta làm cứng rắn mình hơn. 
Nhưng chỉ trở thành cứng rắn với chính mình hơn là với 
người khác. Và, theo ông, người hùng tráng là kẻ biết tự chế 
ngự mình, và có đủ nơi mình sức lực hiến cho, hy sinh cho kẻ 
khác. 

Quả thực Nielzsche tuyên bố là kẻ thù của dân chủ và 
những đòi hỏi bình đẳng. Nhưng đó không phải là lý do 
biến nó thành kẻ bảo vệ cho các xã hội bất công bị thống trị 
và bóc lột bởi những kẻ giàu có bần tiện mà ông gọi là bọn 
“tiện dân sơn son thếp vàng”. 

Quả thực là Nietzsche ca tụng tranh đấu, chiến tranh. 
Nhưng chiến tranh mà ông tán dương không thiết yếu là tàn 
sát, tiêu diệt các dân tộc. Mà đó là chiến tranh chống lại, 
trước hết, cái yếu hèn của chúng ta, sau đó là những kẻ thù 
mà ta có trong cuộc sống hằng ngày, hay ta tự chọn trong đời 
sống xã hội. Ta đã trích một trang sách nơi người Âu lương 
thiện khuyên các nước giải giới. Chiến tranh chống lại những 
kẻ thù thích đáng của việc giải giới hay chống lại sự bất công 
của một xã hội bị bọn tiện dân sơn son thếp vàng thống trị, 
không có chỉ ngược lại Nietzsche cả. 


Ngay khi đã thanh lọc mọi hiểu lầm đã hạ thấp nó, ngày 
nay chủ nghĩa Nietzsche cũng không thể và không được, 


chấp nhận mà không có thảo luận. Ta hãy nhớ đến những lời 
cuối cùng của Zarathoustra trong chương chấm dứt phần 
thứ nhất của tuyệt phẩm đó. Nhà tiên tri nói với các đồ đệ: 

“Thực ra, ta khuyên anh em điều này: hãy tránh xa ta, 
hãy chống lại Zarathoustra. Vì biết đâu hắn đã lừa gạt anh 
em. 

“Anh em nói rằng anh em tin ở Zarathoustra nhưng cần 
gì Zarathoustra! Anh em bào rằng anh em là tín đồ của ta? 
Hãy vứt mọi thứ tín đồ đi! 

"Giờ đây ta truyền lệnh anh em hãy vứt bỏ ta đi và tìm 
về với chính anh em”... 

Bởi tỉnh thần Nietzsche, ta hãy tránh xa chủ nghĩa 
Nietzsche đi, để thử phê phán điều còn giữ lại nơi con người 
ngày nay. 

Hẳn nhiên thuyết viễn cận của Nietzsche là một chuẩn 
bị tốt đẹp cho những lý thuyết thực dụng hiện đại. Nhưng ta 
có thể chối bỏ những chủ đề lớn đó, để duy trì tư tưởng rằng 
chân lý không chỉ là lợi ích cho hành động. Tất nhiên là con 
người khi bị thống trị dưới sự khắt khe của nhu cầu và của 
nguy hiểm, thì suy nghĩ để hành động, nhưng cũng hắn 
nhiên, khi được giải thoát khỏi hai cái ách kia, thì con người 
ưa suy nghĩ để suy nghĩ, hoàn toàn không vì lợi, vậy thôi. 
Chân lý, như nó chỉ dành cho hành động, thì không thể 
được định tính bởi kết quả tình cờ đó. Như Henri Poincaré 
viết, một mệnh đề khoa học không thực bởi vì nó có ích ; mà 
nó có ích vì nó không thực. Ta có thể trở lại ở Nietzsche vào 
thời kỳ mệnh danh duy lý, và tin, như ông, vào một chân lý 
thuần lý kết hợp mọi lãnh vực trí tuệ con người trong liên 
quan đến cái nhìn xác thực về thực tiễn. 

Chấp nhận rằng có một chân lý vô tư, không vì lợi 
trong lãnh vực khoa học thuần túy, ta cũng có thể tin rằng từ 


ngữ đó còn giữ được ý nghĩa khi ta áp dụng nó vào lĩnh vực 
luân lý. Ta đã định danh ở chân lý đạo đức sự kiện rằng mọi 
con người ngay cả người vô luân, đều phân biệt cái thiện và 
cái ác, và rằng họ đặt cái thiện trên cái ác. Người ta tránh một 
chướng ngại lớn như thế lúc thấy Nietzsche - và ông có vinh 
dự thú nhận một tìm thấy - khi ông nhân danh một bổn 
phận, bổn phận của lòng chân thực, phê phán và chối bỏ, 
hay ra vẻ chối bỏ, bổn phận tổng quát, và bằng luân lý ông 
kịch liệt chống luân lý. 

Chấp nhận rằng một chân lý đạo đức một ngày kia sẽ 
hòa hợp mọi thứ ý thức, cũng như một chân lý khoa học sẽ 
thực hiện sự liên minh giữa tất cả những người có thẩm 
quyền, ta sẽ ít nghiêm khắc hơn Nietzsche đối với luận lý cựu 
truyền. Thực vô lý và, hầu hết trong mọi trường hợp, quá 
đáng tin rằng kinh nghiệm đạo đức của mọi con người, hay 
phần đông trong họ đi trước ta đều là định kiến và sai lầm, 
rằng chỉ duy một con người không thôi có thể chối bỏ mọi 
giá trị được chấp nhận từ trước đến nay, có thể sáng tạo ở cả 
mọi phần một nên luân lý mới: một cá nhân tách biệt cố 
gắng sáng tạo được øì khi không kêu gọi đến các khám phá đã 
có trước, như hình học và vật lý? Cái bi đát của tình cảnh 
Nietzsche là khi kết án tất cả quá khứ, hay ít ra cũng phần lớn 
quá khứ, ông không cần biết dựa vào nguyên lý nào để phân 
biệt cái thiện và cái ác. Trong một trang của cuốn Ý Chí 
Hùng Tráng, nơi ông muốn chỉ rõ “chúng ta sẽ trả giá đắt 
việc ta theo Ky Tô trong zooo năm nay “ra sao, ông tuyên bố 
“Chúng ta đang mất dần điểm tựa đã cho phép ta sống ; 
chúng ta không còn biết hướng bước đi của mình đến đâu; 
chúng ta bổ nhào thình lình vào những bằng giá trị sai ngược 
nhau”. Nhưng ai là người bảo-đảm với ta giá trị của cái giá trị 
được chấp nhận và đề nghị như vậy bởi tỉnh thần mâu 


thuẫn? Ta đã trích ở từ những lời vô cùng bấn loạn của ông, 
vào năm 188s, khi ông thú nhận nền luân lý khốn quẫn của 
mình với em gái: “Nếu anh gặp người nào có thể chỉ rõ cho 
anh giá trị của các lý tưởng đạo đức, anh sế nghe họ, sẽ theo 
họ, nhưng anh không tìm thấy người nào... anh cô độc” và 
lời thú nhận ông viết hai năm sau, nghĩa là một năm trước 
khi chấm dứt đời sống ý thức của ông, cho một người bạn 
thư tín, Carl Fuchs: “Hầu hết mọi điều tôi đã viết, đều phải 
xóa bỏ”. 

Hẳn nhiên chính Nietzsche cũng dựa vào một truyền 
thống, vì ông đã khám phá ra “nề luân lý chủ ông” chính từ 
trong quá khứ. Người ta đã thấy ông đối nghịch nó với “luân 
lý nô lệ” và đề nghị quay về nó bằng “cuộc đảo giá trị” ra sao 
Nhưng ngày nay những luận cứ lịch sử và triết học những cái 
ông tự chứng minh sự khác biệt giữa hai thứ luân lý đó hình 
như không được xác định rõ ràng. Có lẽ thích hợp hơn cho 
một cái nhìn đúng thực về quá khứ, khi rút từ đó một truyền 
thống chung, mọi thời và mọi nơi, rõ rệt nhiều hay ít, 
khuyến báo vừa sự phát triển các phẩm tính cá nhân vừa sự 
đào luyện các đức lý xã hội, nghị lực công chính, can trường 
và lòng tốt. 

Từ đó người ta không thể chấp nhận mọi sự phê phán 
của Nietzsche về các hình thái khác nhau của chủ nghĩa vị 
tha. Hẳn nhiên cái nhìn sắc bén của ông đã phân biệt được 
mọi thứ đạo đức giả, yếu hèn, không kín đáo, độc đoán, lẫn 
lộn, ở đó, trong lòng tốt bình nhật và tình thương tâm 
thường; nhưng đó không phải là lý do để kết án hy sinh khôn 
khéo hết lòng cho kẻ khác, một thiện cảm, nồng cháy cho 
khổ đau của mọi khổ đau. Cách thức sử dụng năng lực, ý chí 
hùng tráng của mình một cách tốt nhất của con người có thể 
làm là, theo tự nhiên, sau khi đã phục vụ chính mình thì 


quay sang phục vụ cho kẻ khác. Chúng ta không có lý do gì 
để từ chối truyền thống lớn lao của con người kể từ Đức 
Phật, Khổng Tử và Socrate, tiếp tục bởi các nhà tiên tri Do 
Thái và những kẻ theo Ky Tô đầu tiên, truyền tình thương 
kẻ khác, một tình thương kết hợp hoàn toàn thông minh 
trong sáng, nghị lực dũng mãnh với sự đào luyện các phẩm 
tính cao cả của cá nhân con người. 

Một luân lý của Tình yêu phổ biến không cần thiết 
phải mang đặc tính xa lánh thiên nhiên, đối nghịch cuộc đời 
Lý tưởng luân lý có lế là tình yêu thực tại toàn thể. Đức tính 
luân lý được hiểu như vậy sẽ thực hiện sự hòa hợp cá nhân, 
Nhân loại, và đời sống Vũ trụ ; nó hòa đồng nhiên tính của 
chúng ta với nhiên tính vũ trụ... 

Nếu ta từ chối kết án chủ nghĩa vị tha ở nguyên tắc của 
nó, thì ta cũng sẽ từ chối, cũng làm như Nietzsche, kết án các 
hậu quả chính trị và xã hội của thứ luân lý con người nầy - 
dân chủ, chủ nghĩa xã hội và phong trào Nữ quyền. Nhiều 
biến cố đã không chứng minh, trên vài điểm, các lời tiên 
đoán của Nìezsche, tỷ như việc tiên đoán, trong cuốn Buổi 
Hoàng Hôn của các Thần tượng, nước Nga của Nga hoàng 
là “cường quốc duy nhất ngày nay nó hy vọng tồn tại lâu..." 
Charles Andler ở một trong những cuốn sách viết về 
Nietzsche của ông, gởi đến ta, về các vấn đề chính trị và xã 
hội, một nhà tư tưởng khác mà ông cho là “cũng vĩ đại như 
Nietzsche, và được biết nhiều hơn Ntetzsebe về các vấn đề xã 
hội”, Jean Jaurès... 

Sau hết điều mà ta phải gọi là siêu hình học của 
Nietzsche tức niềm tin Siêu Nhân xuất hiện và Trở Về Vĩnh 
Cửu - không đặt lên bất cứ quan niệm siêu hình nào của quá 
khứ. Nó thuộc về lĩnh vực không thể kiểm điểm được. Ở đây 
chỉ có lòng tin riêng tư mới thoát khỏi một chứng minh chặt 


chế. Có thể khoa học không kết án giả thiết Trở Về Vĩnh 
Cửu nhưng hẳn nhiên khoa lhc cũng không tôn trọng nó. 
Người ta có thể tin vào đời sống không ngừng tự vượt quá 
mình, hơn là cái bắt đầu lại đều đặn của mọi tiến hóa và mọi 
thực thể. 

b 

"Bây giờ ta khuyên anh em hãy bỏ rơi ta và tìm về với 
chính anh em, chỉ khi nào anh em phủ nhận hoàn toàn ta, 
lúc đó ta mới trở lại với anh em”, Zarathoustra nói như vậy. 

Khi đã tự do phê phán đôi chủ đề của Nietzsche. ta sẽ 
dễ dàng hơn để chấp nhận các chủ đề khác, để yên ở đó cái 
mâu thuẫn của một tư tưởng chính xác, trình bày bằng một 
hình thức mãnh liệt và tuyệt vời. Triết gia của chúng ta cũng 
chi chú chính đáng rằng người ta có thể chấp nhận đôi phần 
trong hệ thống mà ta có thể từ chối toàn bộ. 

Trước hết Nietzsche cho ta một bài học tốt, một tầm 
gương lôi cuốn về lòng chân thực hoàn toàn. Chẳng có ai có 
tình yêu cao ngút như thế về các vấn đề như thế, chẳng có ai 
đề cập đến chúng với cái táo bạo trong sáng hơn nữa. 

Người ta chỉ còn chấp nhận với một tâm tình cảm động 
lý tưởng huy hoàng mà ông trình bày với ta về tỉnh thần tự 
do, khi đi tìm chân lý với tất cả độc lập của tâm hồn. Trong 
mọi tác phẩm của ông từ các cuốn đầu tiên đến cuốn cuối 
cùng và các bản văn di cảo - mặc cho những phê bình mà ông 
áp dụng cho chính lý tưởng chân lý -- ông khuyến báo, ca 
Ngày 4 tháng z năm 187z Nietzsche viết: “Tôi trông cậy vào 
một cuộc hành trình im lặng và chậm rãi xuyên qua thể kỷ”. 
Sau này, khi khốn khổ vì sự không thành công của các tác 
phẩm sâu nhất và đẹp nhất của mình, ông tự an ủi trong hy 
vọng rằng tương lai sẽ xét đến ông công bình hơn. 

Trong cuốn Bên kia cái Thiện và cái Ác, ông tự hỏi phải 


chăng những tư tưởng sâu sắc nhất phải đòi hỏi nhiều năm 
tháng, nhiều thế kỷ mới được hiểu đến, như ánh sáng của 
những ngôi sao xa nhất đi qua bao nhiêu thời gian mới đến 
ta. Irong cuốn Buổi hoàng hôn của các thần tượng ông tự 
đặt mình vào vị trí “những người dành lại cho đời sau, nghĩa 
là những kẻ con người đời sau mới khám phá ra được. Điều 
ông mong muốn không phải là sự thành công nhất thời, 
nhưng là sự tồn tại lâu đời của điều mình viết: “Sáng tạo các 
tác phẩm mà thời gian thử gặm mòn một cách vô ích, mà 
hình thức và nội dung đạt đến sự bất tử phần nào. Tôi 
không đủ khiêm tốn để đòi hỏi tôi ít hơn nữa”. Trong lời nói 
đầu của cuốn chống Ky Tô, ông lập lại “một kẻ sinh ra cho 
mai sau “, và tuyên bố: “chỉ ngày mai mới thuộc về tôi”. 

Cái nhìn thấy trước của Nietzsche đã thành tựu. Từ lúc 
đau và sau khi chết. vinh quang của ông tiến lên từng bước 
chắc chắn. Không ai không xác nhận giá trị của thiên tài triết 
học cùng với những khả năng viết văn xuôi có vần đầy hình 
ảnh và nhạc điệu của ông. Nhà bình chú hay nhất của Pháp 
về Nietzsche, Charles Andler đã đưa Nietzsche lên hàng triết 
gia nổi tiếng nhất của chúng ta ngày nay khi ông viết: 

“Nietzsche đã chứng tỏ, cùng duy với Henn Bergson, 
một hệ thống triết học có thể có của thời đại chúng ta”. 

Tuy nhiên, có lẽ không phải cái hợp nhất của hệ thống 
là cái đáng ngưỡng mộ nhất của ông, nhưng là cái độc đáo và 
mãnh liệt của từng phân của nó, và cũng là cái đẹp của hình 
thức, lúc thơ ca lúc tôn giáo, nơi đục tạc những tư tưởng 
chính yếu của ông. 

Về điểm này, đôi khi ta tự hỏi: ở Nietsche nhà văn hay 
nhà triết học trội hơn cả. Điều đó Goerges Brandès đã trả lời 
với chúng ta từ lâu: Hắn ông là người nghệ sĩ hơn là nhà tư 
tưởng, chúng ta không phủ nhận điêu đó, nhưng ta không 


thể nào tách rời người nghệ sĩ khỏi nhà tư tưởng. 

Trong một tác phẩm rộng lớn mới có thể nghiên cứu 
đến những ảnh hưởng mà Nietsche đã gây ra trong và ngoài 
nước Đức, cho triết học, nghệ thuật và đạo đức tổng quát. 

Ảnh hưởng này thật vô cùng to lớn, chỉ cần vài điển 
hình dưới đây cũng đủ thấy. Nhiều nhà học hội sống, một 
Simmel chẳng hạn, đã tìm cảm hứng nơi ông khi họ tra xét 
nguồn gốc của các tư tưởng đạo đức và những xung đột của 
nó. Nhũng người theo chủ nghĩa thực dụng ở mọi nước đều 
công nhận ông là người tiền phong. Người ta cỏ thể lại tìm 
thấy nhiều chủ đề của Nietzsche trong triết học của Henri 
Bergson ; trong phân tâm học của Bác sĩ Freud ; trong phong 
trào nghiệp đoàn cách mạng của Goeges Sorel, tông đồ của 
bạo động, trong các tác phẩm văn chương của André Gide, 
của Bà công tước de Noailles, của Paul Valéry. 

Nhạc sĩ Richard Strauss đã soạn một bài thơ hợp khúc 
về đề tài Zarathoustra. 

Nhưng ảnh hưởng không nhất thiết là hiểu biết thực 
sự. Vài lý thuyết, hay hơn nữa vài phương thức nghịch lý và 
chướng tai một cách vô ý của Nietzsche đã được sử dụng, rất 
phản nghĩa. bởi những người mà chính Nietzsche ghê tởm, 
bởi những quyên lực giáo điều và thoái hoá không có lấy một 
tí tỉnh thân tự do, hay một tí tôn trọng tỉnh thần tự do ; bởi 
những kẻ theo chủ nghĩa quốc gia quân phiệt mà ông từng 
gọi là bọn yêu nước rởm, loại người Âu lương thiện ; bởi 
bọn đồi trụy kích động tin tưởng tìm thấy, trong vài ngụ 
ngôn của bậc thầy, cho cái vô luân thô tục, cho chủ nghĩa ích 
kỷ bần tiện, cho cái bất công hèn mạt, cho sự độc ác u mê của 
chúng, một lời biện hộ, dung thứ. 

Quả thực Nietzsche chính là người vô luân, vì ông lên 


án thứ luân lý xuẩn động, u tối, hàm hồ và cay nghiệt của 
phần đông chúng ta. Nhưng không phải Nietzsche từ chối, 
phủ nhận tất cả luân lý. Chính nền luận lý ty tiện mà ông 
phê phán là thứ luân lý của quá khứ và hiện tại: còn bổn 
phận to lớn của ông là khám phá ra "con đường dẫn đến cái 
chấp nhận và đến cái từ chối một đức hạnh mới, một luận lý 
mới. 

Quả thực Nietzsche tuyên bố nghi ngờ mọi thứ lý- 
tưởng, vì với ông, lý tưởng dùng làm đề tài cho mọi trò khôi 
hài. Chính chủ nghĩa lý tưởng, do phần đông con người bày 
tỏ và sử dụng, đối với ông là một sai lầm ngây thơ hay một 
đổi trá nham hiểm. Nhưng trong một trang di cảo của cuốn 
Ý Chí Hùng Tráng, Nietzsche nhận rằng ông không thể xóa 
bỏ nơi mình cái khao khát một lý tưởng. Và Charles Andler 
lưu ý trong một trang đã trích dẫn trên - triết lý của ông là 
“triết lý duy tâm lý tưởng nhất từ trước đến nay, triết lý coi 
giá trị quan trọng hơn sự kiện và hy vọng một ngày kia biến 
sự kiện thành giá trị “. 

Quả thực Nietzsche là kẻ thù dữ đội của đạo Ky Tô, 
Nhà nước và Giáo Hội của tôn giáo tín điều quyên thế, dối 
trá và bi quan. Nhưng điều khẳng định đó hoàn toàn thiếu 
sót nếu ta không mô tả nó bằng cách gọi là cái dịu dàng cảm 
mến mà ông luôn luôn dành cho con người lý tưởng của 
Jésus. 

Quả thực ông bảo chúng ta làm cứng rắn mình hơn. 
Nhưng chỉ trở thành cứng rắn với chính mình hơn là với 
người khác. Và, theo ông, người hùng tráng là kẻ biết tự chế 
ngự mình, và có đủ nơi mình sức lực hiến cho, hy sinh cho kẻ 
khác. 

Quả thực Nielzsche tuyên bố là kẻ thù của dân chủ và 
những đòi hỏi bình đẳng. Nhưng đó không phải là lý do 


biến nó thành kẻ bảo vệ cho các xã hội bất công bị thống trị 
và bóc lột bởi những kẻ giàu có bần tiện mà ông gọi là bọn 
“tiện dân sơn son thếp vàng”. 

Quả thực là Nietzsche ca tụng tranh đấu, chiến tranh. 
Nhưng chiến tranh mà ông tán dương không thiết yếu là tàn 
sát, tiêu diệt các dân tộc. Mà đó là chiến tranh chống lại, 
trước hết, cái yếu hèn của chúng ta, sau đó là những kẻ thù 
mà ta có trong cuộc sống hằng ngày, hay ta tự chọn trong đời 
sống xã hội. Ta đã trích một trang sách nơi người Âu lương 
thiện khuyên các nước giải giới. Chiến tranh chống lại những 
kẻ thù thích đáng của việc giải giới hay chống lại sự bất công 
của một xã hội bị bọn tiện dân sơn son thếp vàng thống trị, 
không có chỉ ngược lại Nietzsche cả. 
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Ngay khi đã thanh lọc mọi hiểu lầm đã hạ thấp nó, ngày 
nay chủ nghĩa Nietzsche cũng không thể và không được, 
chấp nhận mà không có thảo luận. Ta hãy nhớ đến những lời 
cuối cùng của Zarathoustra trong chương chấm dứt phần 
thứ nhất của tuyệt phẩm đó. Nhà tiên tri nói với các đồ đệ: 

“Thực ra, ta khuyên anh em điều này: hãy tránh xa ta, 
hãy chống lại Zarathoustra. Vì biết đâu hắn đã lừa gạt anh 
em. 

“Anh em nói rằng anh em tin ở Zarathoustra nhưng cần 
gì Zarathoustra! Anh em bào rằng anh em là tín đồ của ta? 
Hãy vứt mọi thứ tín đồ đi! 

"Giờ đây ta truyền lệnh anh em hãy vứt bỏ ta đi và tìm 
về với chính anh em”... 

Bởi tỉnh thần Nietzsche, ta hãy tránh xa chủ nghĩa 
Nietzsche đi, để thử phê phán điều còn giữ lại nơi con người 
ngày nay. 


Hẳn nhiên thuyết viễn cận của Nietzsche là một chuẩn 


bị tốt đẹp cho những lý thuyết thực dụng hiện đại. Nhưng ta 
có thể chối bỏ những chủ đề lớn đó, để duy trì tư tưởng rằng 
chân lý không chỉ là lợi ích cho hành động. Tất nhiên là con 
người khi bị thống trị dưới sự khắt khe của nhu câu và của 
nguy hiểm, thì suy nghĩ để hành động, nhưng cũng hắn 
nhiên, khi được giải thoát khỏi hai cái ách kia, thì con người 
ưa suy nghĩ để suy nghĩ, hoàn toàn không vì lợi, vậy thôi. 
Chân lý, như nó chỉ dành cho hành động, thì không thể 
được định tính bởi kết quả tình cờ đó. Như Henri Poincaré 
viết, một mệnh đề khoa học không thực bởi vì nó có ích ; mà 
nó có ích vì nó không thực. Ta có thể trở lại ở Nietzsche vào 
thời kỳ mệnh danh duy lý, và tin, như ông, vào một chân lý 
thuần lý kết hợp mọi lãnh vực trí tuệ con người trong liên 
quan đến cái nhìn xác thực về thực tiễn. 

Chấp nhận rằng có một chân lý vô tư, không vì lợi 
trong lãnh vực khoa học thuần túy, ta cũng có thể tin rằng từ 
ngữ đó còn giữ được ý nghĩa khi ta áp dụng nó vào lĩnh vực 
luân lý. Ta đã định danh ở chân lý đạo đức sự kiện rằng mọi 
con người ngay cả người vô luân, đều phân biệt cái thiện và 
cái ác, và rằng họ đặt cái thiện trên cái ác. Người ta tránh một 
chướng ngại lớn như thế lúc thấy Nietzsche - và ông có vinh 
dự thú nhận một tìm thấy - khi ông nhân danh một bổn 
phận, bổn phận của lòng chân thực, phê phán và chối bỏ, 
hay ra vẻ chối bỏ, bổn phận tổng quát, và bằng luân lý ông 
kịch liệt chống luân lý. 

Chấp nhận rằng một chân lý đạo đức một ngày kia sẽ 
hòa hợp mọi thứ ý thức, cũng như một chân lý khoa học sẽ 
thực hiện sự liên minh giữa tất cả những người có thẩm 
quyền, ta sẽ ít nghiêm khắc hơn Nietzsche đối với luận lý cựu 
truyền. Thực vô lý và, hầu hết trong mọi trường hợp, quá 
đáng tin rằng kinh nghiệm đạo đức của mọi con người, hay 


phần đông trong họ đi trước ta đều là định kiến và sai lầm, 
rằng chỉ duy một con người không thôi có thể chối bỏ mọi 
giá trị được chấp nhận từ trước đến nay, có thể sáng tạo ở cả 
mọi phần một nên luân lý mới: một cá nhân tách biệt cố 
gắng sáng tạo được øì khi không kêu gọi đến các khám phá đã 
có trước, như hình học và vật lý? Cái bi đát của tình cảnh 
Nietzsche là khi kết án tất cả quá khứ, hay ít ra cũng phần lớn 
quá khứ, ông không cần biết dựa vào nguyên lý nào để phân 
biệt cái thiện và cái ác. Trong một trang của cuốn Ý Chí 
Hùng Tráng, nơi ông muốn chỉ rõ “chúng ta sẽ trả giá đắt 
việc ta theo Ky Tô trong zooo năm nay “ra sao, ông tuyên bố 
“Chúng ta đang mất dần điểm tựa đã cho phép ta sống ; 
chúng ta không còn biết hướng bước đi của mình đến đâu; 
chúng ta bổ nhào thình lình vào những bằng giá trị sai ngược 
nhau”. Nhưng ai là người bảo-đảm với ta giá trị của cái giá trị 
được chấp nhận và đề nghị như vậy bởi tỉnh thần mâu 
thuẫn? Ta đã trích ở từ những lời vô cùng bấn loạn của ông, 
vào năm 188s, khi ông thú nhận nền luân lý khốn quẫn của 
mình với em gái: “Nếu anh gặp người nào có thể chỉ rõ cho 
anh giá trị của các lý tưởng đạo đức, anh sế nghe họ, sẽ theo 
họ, nhưng anh không tìm thấy người nào... anh cô độc” và 
lời thú nhận ông viết hai năm sau, nghĩa là một năm trước 
khi chấm dứt đời sống ý thức của ông, cho một người bạn 
thư tín, Carl Fuchs: “Hầu hết mọi điều tôi đã viết, đều phải 
xóa bỏ”. 

Hẳn nhiên chính Nietzsche cũng dựa vào một truyền 
thống, vì ông đã khám phá ra “nề luân lý chủ ông” chính từ 
trong quá khứ. Người ta đã thấy ông đối nghịch nó với “luân 
lý nô lệ” và đề nghị quay về nó bằng “cuộc đảo giá trị” ra sao 
Nhưng ngày nay những luận cứ lịch sử và triết học những cái 
ông tự chứng minh sự khác biệt giữa hai thứ luân lý đó hình 


như không được xác định rõ ràng. Có lẽ thích hợp hơn cho 
một cái nhìn đúng thực về quá khứ, khi rút từ đó một truyền 
thống chung, mọi thời và mọi nơi, rõ rệt nhiều hay ít, 
khuyến báo vừa sự phát triển các phẩm tính cá nhân vừa sự 
đào luyện các đức lý xã hội, nghị lực công chính, can trường 
và lòng tốt. 

Từ đó người ta không thể chấp nhận mọi sự phê phán 
của Nietzsche về các hình thái khác nhau của chủ nghĩa vị 
tha. Hẳn nhiên cái nhìn sắc bén của ông đã phân biệt được 
mọi thứ đạo đức giả, yếu hèn, không kín đáo, độc đoán, lẫn 
lộn, ở đó, trong lòng tốt bình nhật và tình thương tâm 
thường; nhưng đó không phải là lý do để kết án hy sinh khôn 
khéo hết lòng cho kẻ khác, một thiện cảm, nồng cháy cho 
khổ đau của mọi khổ đau. Cách thức sử dụng năng lực, ý chí 
hùng tráng của mình một cách tốt nhất của con người có thể 
làm là, theo tự nhiên, sau khi đã phục vụ chính mình thì 
quay sang phục vụ cho kẻ khác. Chúng ta không có lý do gì 
để từ chối truyền thống lớn lao của con người kể từ Đức 
Phật, Khổng Tử và Socrate, tiếp tục bởi các nhà tiên tri Do 
Thái và những kẻ theo Ky Tô đầu tiên, truyền tình thương 
kẻ khác, một tình thương kết hợp hoàn toàn thông minh 
trong sáng, nghị lực dũng mãnh với sự đào luyện các phẩm 
tính cao cả của cá nhân con người. 

Một luân lý của Tình yêu phổ biến không cần thiết 
phải mang đặc tính xa lánh thiên nhiên, đối nghịch cuộc đời 
Lý tưởng luân lý có lế là tình yêu thực tại toàn thể. Đức tính 
luân lý được hiểu như vậy sẽ thực hiện sự hòa hợp cá nhân, 
Nhân loại, và đời sống Vũ trụ ; nó hòa đồng nhiên tính của 
chúng ta với nhiên tính vũ trụ... 

Nếu ta từ chối kết án chủ nghĩa vị tha ở nguyên tắc của 
nó, thì ta cũng sẽ từ chối, cũng làm như Nietzsche, kết án các 


hậu quả chính trị và xã hội của thứ luân lý con người nầy - 
dân chủ, chủ nghĩa xã hội và phong trào Nữ quyền. Nhiều 
biến cố đã không chứng minh, trên vài điểm, các lời tiên 
đoán của Nìezsche, tỷ như việc tiên đoán, trong cuốn Buổi 
Hoàng Hôn của các Thần tượng, nước Nga của Nga hoàng 
là “cường quốc duy nhất ngày nay nó hy vọng tồn tại lâu..." 
Charles Andler ở một trong những cuốn sách viết về 
Nietzsche của ông, gởi đến ta, về các vấn đề chính trị và xã 
hội, một nhà tư tưởng khác mà ông cho là “cũng vĩ đại như 
Nietzsche, và được biết nhiều hơn Ntetzsebe về các vấn đề xã 
hội”, Jean Jaurès... 

Sau hết điều mà ta phải gọi là siêu hình học của 
Nietzsche tức niềm tin Siêu Nhân xuất hiện và Trở Về Vĩnh 
Cửu - không đặt lên bất cứ quan niệm siêu hình nào của quá 
khứ. Nó thuộc về lĩnh vực không thể kiểm điểm được. Ở đây 
chỉ có lòng tin riêng tư mới thoát khỏi một chứng minh chặt 
chế. Có thể khoa học không kết án giả thiết Trở Về Vĩnh 
Cứu nhưng hẳn nhiên khoa lhc cũng không tôn trọng nó. 
Người ta có thể tin vào đời sống không ngừng tự vượt quá 
mình, hơn là cái bắt đầu lại đều đặn của mọi tiến hóa và mọi 
thực thể. 

"Bây giờ ta khuyên anh em hãy bỏ rơi ta và tìm về với 
chính anh em, chỉ khi nào anh em phủ nhận hoàn toàn ta, 
lúc đó ta mới trở lại với anh em”, Zarathoustra nói như vậy. 

Khi đã tự do phê phán đôi chủ đề của Nietzsche. ta sẽ 
dễ dàng hơn để chấp nhận các chủ đề khác, để yên ở đó cái 
mâu thuẫn của một tư tưởng chính xác, trình bày bằng một 
hình thức mãnh liệt và tuyệt vời. Triết gia của chúng ta cũng 
chi chú chính đáng rằng người ta có thể chấp nhận đôi phần 
trong hệ thống mà ta có thể từ chối toàn bộ. 


Trước hết Nietzsche cho ta một bài học tốt, một tầm 
gương lôi cuốn về lòng chân thực hoàn toàn. Chẳng có ai có 
tình yêu cao ngút như thế về các vấn đề như thế, chẳng có ai 
đề cập đến chúng với cái táo bạo trong sáng hơn nữa. 

Người ta chỉ còn chấp nhận với một tâm tình cảm động 
lý tưởng huy hoàng mà ông trình bày với ta về tỉnh thần tự 
do, khi đi tìm chân lý với tất cả độc lập của tâm hồn. Trong 
mọi tác phẩm của ông từ các cuốn đầu tiên đến cuốn cuối 
cùng và các bản văn di cảo - mặc cho những phê bình mà ông 
áp dụng cho chính lý tưởng chân lý -~ ông khuyến báo, ca 
ngợi và tán dương tỉnh thân tự do nây, tỉnh thần thoát khỏi 
ảnh hưởng thống trị bởi tỉnh thần nô lệ, những ảnh hưởng 
của hội sống, của bọn cầm quyền, của tôn giáo. Ta tìm thấy ở 
đây Ibsen, linh hồn của Bác sĩ Stockmann, “kẻ thù của dân 
chúng”. Nietzsche mang đến một khích lệ vô cùng quý giá 
cho những ai đã chịu sự bạc đãi của kẻ cầm quyền và thù hẳn 
của quân chúng ngu muội để hoàn toàn phụng sự cho chân 
lý. 

Ngay đến một kẻ tin với hết cả tâm hồn vào một chân lý 
đạo đức, cũng khoan khoái vì tỉnh thần tự do đó đã tấn công 
các định kiến luân lý. Thực đánh khen khi một phê phán 
như vậy giải thoát con người ra mọi chật hẹp tù túng, mọi cố 
chấp bè đẳng. Khi giải phóng ý thức ra khỏi chủ nghĩa khổ 
hạnh bất công, khi tách nó khỏi lòng tin tội lỗi, khi lột nó 
khỏi thứ luân lý khắc nghiệt của bọn thanh giáo và bọn 
hương nguyện, Nietzsche đã góp phần vào việc làm cho con 
người không những hạnh phúc hơn mà còn mang chất 
người hơn, khoan hồng hơn, đối với những kẻ ngày xưa 
người ta gọi là những kẻ tội lỗi, đủ khả năng hơn, tỷ như, để 
hiểu và chấp nhập các giải pháp khác nhau và đối nghịch đặt 


ra cho vấn đề đời sống dục tình, và sau hết dễ thu nhận hơn 


cho một thông minh lương thiện, một tình thương thực 
tình. 

Không có lý thuyết nào biện minh cho bổn phận ít 
nhiều được khuyến bảo bởi các nhà đạo đức, đầy nhiệt cảm 
và dũng mãnh hơn. Không có nhà tư tưởng nào biết khuyến 
khích lòng can đảm hơn Nietzsche. Không ai làm ta hiểu rõ 
giả trị cao ngời của đức can trường đặc biệt hay bình thường, 
sự cần thiết của đau khổ để kích thích cho hành động, cho sự 
bành trướng ý chí hùng tráng hơn. Trên quan điểm này, rõ 
ràng không chối cãi, tác phẩm của ông là một cách hướng 
dẫn tốt nhất, một lộ phí, một thuốc bổ, một sách cầm tay của 
chủ nghĩa anh hùng. 

Đau khổ phải vượt quá dẫn đến niềm vưi. Nietzsche 
người quyến rũ và Zarathoustra của ông đã rất có lý khi dạy 
hay nhắc nhở chúng ta ý nghĩa trần gian về cái nhẹ nhàng của 
cuộc sống, giá trị của nụ cười và nhảy múa, cái xứng đáng 
cho một hạnh phúc cao quý. Ngay khi ta không tin vào cuộc 
Trở Về Vĩnh Cửu, ta cũng phải sống trong cuộc đời với 
nhiều thông minh và tình yêu mà ta không ngừng rút ra từ 
đó những niềm vui chói lòa, ở điểm ta có thể chấp nhận sống 
lại vô hạn một cuộc đời như vậy. “Bởi vì tất cả niềm vui đòi 
hỏi Vĩnh Cửu một vĩnh cửu thăm thẳm vô cùng”... 


